
        
            
                
            
        

    
  HISTORIAS DE BRUJAS MEDIEVALES


  Historias de brujas medievales Nº 1


  En una edad de tinieblas, donde la vida cotidiana discurre a menudo entre hechizos y ensalmos, cualquiera puede pasar por brujo. La sabia ironía de Ángeles de Irisarri conduce estas seis Historias de brujas medievales, uniendo a su proverbial sentido del humor la construcción de un universo propio en el que las a veces mal llamadas brujas no dejan de ser mujeres de carne y hueso.
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  EL BOSQUE ENCANTADO


  EL conde Lope salió de cacería con sus caballeros, varios criados y una jauría de magníficos podencos.


  Pasado un arroyo, hombres y animales anduvieron por los carrascales, todos muy bulleros. Los caballeros y los peones bromeando y pasándose el boto de vino, los podenqueros frenando corto a los canes; los caballos al paso y resoplando, atemorizados por el alboroto de los perros.


  Y subía la compaña una collada y, al superarla, los ojeadores tomaron la delantera. Dejaron un bosque de lado, caminaron hasta un otero, se situaron frente por frente de los señores y tomaron en sentido contrario, asonando palos para llamar a los jabalíes. En el entretanto, los cazadores revisaron las cinchas de sus cabalgaduras, se asentaron bien en los bichos, se santiguaron, aprestaron sus armas e iniciaron galope.


  E iba don Lope por la linde del bosque, salvando matojos y zarzales, sorteando troncos, inclinado sobre el caballo, bien sujeto el venablo en la mano diestra, a la carrera, persiguiendo a un jabato entrecano que le había salido de la enramada y, en esto, adelantándose a su mozo de espuela, arrojó su arma, comprobó con alborozo que había hecho primera sangre y se adentró en el umbroso bosque en busca de su pieza que huía monte arriba con el pelaje todo erizado.


  Los caballeros que venían detrás, lo perdieron de vista, pero alcanzaron a ver que la perra guía de la manada, la preferida del conde, seguía a su señor y se perdía con él en la espesura. No consiguieron apreciar nada más porque, llegados al límite del bosque, observaron con espanto que los canes les cerraban el paso y que estaban quietos, parados, mudos además, como si fueran piedras, como si se hubieran quedado encantados. Y, naturalmente, ante lo que tenían a la vista, los caballos recularon, y los hombres, caballeros y criados, retrocedieron con ellos. A Dios gracias, porque los perros seguían en su posición, sin cantearse, y otro tanto podía suceder con los cuadrúpedos y con ellos mismos, que se encantaran también si daban un paso al frente o pronunciaban una palabra. Y cada hombre sentía los latidos de su corazón en su pecho y temblaba de miedo, paralizado y sin poder hablar.


  Siguieron los canes tiesos durante un tiempo hasta que acertó a pasar por allí una vieja que salió del bosque y saludó: «A los buenos días», y los perros tomaron al movimiento y a ladrar como posesos. Y, en aquel jaleo, la vieja desapareció, y los hombres que estaban hartos de miedo no vieron qué camino tomaba. No obstante, luego, un tanto recompuestos de ánimo, la llamaron: «¡Eh, eh, vieja!», pero la vieja, o no les oyó o no quiso oírles, el caso es que se entró en la espesura tan en silencio como había venido. Y ya pasados los espantos, los hombres se desgañitaron llamando al conde Lope pero tampoco obtuvieron respuesta.


  Lo cierto es que caballeros y peones miraban hacia el lugar por donde había desaparecido su señor, y un escalofrío los recorría a todos porque aún no se habían repuesto del todo. No obstante, permanecían muy atentos al sonido del viento, a cada ruido que se producía en el bosque, a los movimientos de gazapos y ratones, creídos de que don Lope regresaba. Pero el conde no volvía, no; ni el can tampoco. Y ellos no osaban mirarse. Tal vez porque, si empezaban a mirarse —aún sin quererlo—, se iban a decir entre ellos: «¡Tú, entra en el bosque a buscar al señor conde, presto!» Porque los ojos hablan por sí solos, y no querían decirse tal cosa; que en aquella fronda no se podía entrar pues —más claro agua—, estaba encantada, y con los embrujos no se juega.


  A ver, ¿no se habían quedado los perros tiesos como palos sin atreverse a traspasar la espesura? ¿Y no había salido de ella una vieja, seguramente la bruja del lugar, que había desaparecido rauda, como si se hubiera tomado invisible? Además, ¿acaso los canes intentaban hallar a la perra guía y a don Lope ahora que podían moverse como otrora? No, no entraban. Pues ellos tampoco.


  Una vez que los hombres serenaron el ánimo y pudieron hablar con calma, comentaron los sucesos acaecidos. Representaron mentalmente la escena mil veces, volvieron a ver al conde penetrar en la floresta seguido del can, y el ensalmo de los perros. Recordaron cómo recularon los caballos y el pavor que se generó en el corazón de cada uno de ellos por lo que habían visto, hasta que contemplaron a la vieja, que entonces todavía se espantaron más. Y convinieron en que habían estado arrojados llamándola, pues que bien la bruja pudo convertirles en sapos y robarles todo lo que llevaban, y en que ninguno de ellos se adentraría en el bosque, aunque en él hubieran de encontrar a Dios y a la Corte Celestial.


  Tal sostenían, puestos de acuerdo, los caballeros y los peones del conde Lope, actuando con ingratitud hacia su señor que les daba el pan que comían, la ropa que vestían, el caballo que montaban, la casa que habitaban, y cariño además, porque don Lope era un buen amo. Tal reconocieron en aquella interminable conversación, pero ninguno estaba por ayudar a su señor porque, lo que decían, con las cosas del demonio no se juega.


  Al caer la tarde, comieron algo y bebieron abundante vino. Era ya noche cerrada cuando atravesaron el puente del castillo, todos juntos, tristes, tan tristes que hasta los perros guardaban silencio. Porque, a ver, qué le decían a la señora condesa.


   


   


   


  Subían las escaleras mohínos esperando una reprimenda, ¡qué una reprimenda!, una bronca, una terrible bronca.


  Y, en efecto, enterada doña Oro de los sucesos por su aya, se guardó sus lágrimas, saltó de la cama de un brinco, se echó un manteo por los hombros, se encaminó al gran salón y la emprendió a gritos con sus vasallos, ella que nunca había levantado la voz en el castillo ni fuera del castillo, ni había gritado a caballero ni a villano, pues tenía un carácter muy dulce. Hasta el momento aquel en el que su dulzura se avinagró y la oyeron todos los habitantes de la población. Con motivo. Pues, ¿cómo don Lope, su bienamado esposo, habiendo penetrado en un bosque y no habiendo salido, ellos, sus caballeros y criados, algunos de los cuales lo habían visto nacer, no habían ido a buscarlo? «¿Acaso lo habían abandonado cuando podía estar muerto, o herido de muerte? ¡Oh, Dios, oh, Señor Dios…! ¡Hombres cobardes, hombres desleales! ¡Ingratos, desagradecidos, bellacos!», gritaba, y mandaba ensillar los caballos y armarse a todos los hombres de la fortaleza y a los villanos de la villa, y ordenaba a sus doncellas que le metieran algo de equipaje en un baúl, mientras iba a vestirse, airada, muy airada y murmurando. A ver, ¿qué maneras eran esas de servir a un señor? ¿Es que no había que estar al lado del amo en lo bueno y en lo malo? ¿Es que los vasallos no iban a la guerra con el señor, que era como ir a la muerte? «¡A ver, que se adelante un piquete de hombres en busca de mi marido y señor!» Y regañaba a sus criadas que no le ataban bien los cordones de los borceguíes, que le presentaban un manto cuando pedía otro, que no le acercaban la aljofaina para que se diera agua a la cara y se le retirara el sofoco… Y salió rauda en busca de su marido, con el tocado en la mano, y sin pintarse los labios.


  Montó a caballo, y prosiguió con sus quejas, preguntando el nombre del bosque donde se había perdido su esposo, demandando una y mil veces lo que sucedió a los que habían estado presentes y a los que habían estado ausentes, oyendo necedades de encantos, sortilegios y hechicerías: lo de los canes, lo del miedo que petrificó a hombres y animales, lo de la vieja, y otras zarandajas. Zarandajas que no espantos, porque todos los de la compaña se habían comportado como cobardes, tal que mujeres gazmoñas, peor que mujerzuelas del común a muchos, que son traidoras y arteras; pues ellos peor, con felonía además… Habían sido, eran, unos felones, pues habían abandonado a su señor.


  Y de esta guisa, picando espuelas, llegó la comitiva al umbral del bosque, cuando ya alboreaba.


  Doña Oro demandó el nombre de la tierra que pisaban y nadie se lo supo decir, lo más que le informaron es que habían caminado en contra del sol naciente y que estaban en el este, quizá en los límites de las tierras del vecino conde Pedro. Es más, alguno sostuvo en voz baja que aquel bosque nunca estuvo allí, que aquella tierra era yerma y que había surgido espesa floresta de la nada, pero lo dijo en un susurro para que no le oyeran, por no causar más pavores entre la gente.


  Los hombres comenzaron a llamar a su señor. Puestas las manos en la boca, gritando su nombre todos a la vez: «¡Don Lope, don Lope!» Al cabo de un rato, llamaban al can: «¡Babán, Babán!», y ni rastro de ninguno de los dos; y otra vez se les partía la voz, por el miedo. Trataban de disimularlo, hacían gestos de impotencia, aseverando que el bosque estaba encantado, y no se atrevían a acercarse y maldecían porque les picaban las ortigas. Contentos, no obstante, porque no había vuelto a producirse el prodigio de los perros que, ladrando llamaban también al amo, aunque sin adentrarse en la vegetación. Como ellos, los canes tenían miedo y como ellos lo expresaban a grandes voces.


  La condesa se mantenía en silencio. La única persona que guardaba silencio en aquella expedición, quizá porque había gritado ya en demasía y se le había roto la voz, quizá porque estaba sumida en sus pensamientos o porque estaba tan atemorizada como el resto de la gente.


  Y es que era un bosque lozano, lozano en demasía. Sus extremos rezumaban humedad cuando no había llovido en siete meses y, en la villa, la tierra pedía agua a gritos. Ninguna persona de la expedición conocía aquel paraje ni de oídas, pese a que los villanos del conde recorrían todo el señorío cazando furtivamente.


  Los hombres representaban el suceso de la desaparición del conde y de su perro, se acercaban al lugar por donde pasó el señor Lope y se volvían aterrados, gritando que no entrarían en el bosque, aun cuando, pese a su extraña lozanía, nada pasaba, todo estaba en orden: había árboles, zarzas, helechos, ortigas, otras malas hierbas, alguna flor y muchas bellotas esparcidas por la tierra…


  Pero no estaba en orden todo, no. Los expedicionarios no se apercibieron, de que, precisamente por el jaleo que organizaban, todas las aves del bosque se echaron a volar, y todos los animales se recogieron en sus madrigueras, y un oso que había, buscó refugio en su osera, y varios lobos, que allí vivían, se retiraron a sus loberas. No se dieron cuenta de nada de esto.


   


   


   


  La que se apercibió del hecho fue Aldonza, la vieja del bosque, la bruja, como la llamaron los hombres de don Lope, acertando, porque lo era. En concreto, era aojadora y desaojadora, y echaba y quitaba el mal de ojo, más quitaba, que echaba el mal de ojo, hay que decirlo, pero era ambas cosas y una gran sanadora además. Y es que un día de mucho sol, pasaba Aldonza, acelerada, por aquel paraje, volviendo la vista a atrás, oteando el horizonte como si huyera de alguien. E iba agotada de lo empinado de las cuestas, trompicándose en las hoyadas, sofocada por la mucha calor, y vio el bosque y entró en él para aliviarse los sudores. Y encontró una fuentecilla con un hilo de agua con la que apenas pudo saciar su sed, y observó que los árboles estaban casi secos y no daban flores ni frutos y a causa de que no había agua ni flores ni frutos, tampoco había animales y se dijo que era pena que muriese un bosque que podía ser tan hermoso.


  Para remediar aquella desgracia, pues que también los bosques y sus criaturas glorian al Criador —tal se adujo—, cantó unos ensalmos para que lloviera —los suyos propios— y llovió. Luego, entró en faena: pronunció varios hechizos, quitar el barrenillo de los olmos, la procesionaria de los pinos y la oruga de los chopos y, a los dos meses, después de intenso trabajo, volvió la albura a las plantas. Y, renacido el bosque, manó el agua de las fuentes, brotaron las flores hasta en los puntos más recónditos y umbrosos, regresaron ,las aves, las ardillas, los conejos, los topos, y volvieron los ciervos, los lobos y hasta el oso dejó su cueva y se incorporó a la amenidad de la vida; y ningún bicho la molestó. Al revés, le hicieron compañía: los pájaros con sus gorjeos y, los demás con los sonidos propios de su naturaleza.


  Aldonza encontró un lugar placentero, en el que podía beber agua fresca, en el que crecían plantas que le proporcionaban alimento, al que llegaban palomos que atrapar y, como necesitaba poco para comer y era vieja ya, decidió quedarse allí a esperar el fin de sus días, pues que había trotado en exceso a lo largo de su vida y estaba cansada. Contenta por otra parte, porque allí no la encontraría nunca jamás Marieta, su compañera de brujerías y burlerías, y era por eso por lo que a su llegada oteaba el camino, no fuera a seguirla, pues que decidió separarse de ella, poco ha, por muchas y poderosas razones.


  Y nadie perturbó su paz. Pero un día, oyó el galopar de un caballo y el ladrido de un can y fue a ver qué sucedía, topándose con un tropel de hombres armados para la caza y con una jauría de perros. Saludó y, como no le contestó nadie, volvió a su refugio, aunque estuvo incómoda el resto de la jornada, por los hombres y los bichos que eran unos voceros, y hasta llegó a taparse los oídos con las manos. Luego el barullo remitió unas horas, y volvió, que ya estaban allí otra vez los cazadores, los canes y hasta varias mujeres había, y ¿qué pardiez querían? Si buscaban algo, que entraran en el bosque y amén, pues estaban organizando tal desbarajuste que los pájaros se iban y otro tanto los animales, ¡que pasaran, pardiez, para que se marcharan cuanto antes!


   


   


   


  Doña Oro ordenó a sus hombres entrar en el bosque. Primero a todos juntos, luego a uno por uno. Y ellos, todos juntos y uno a uno, le ofrecieron, conteniendo a duras penas las lágrimas, su vida, sus manos, sus pies, sus corazones, sus pertenencias, sus armas y hasta las reliquias que llevaban cosidas en el jubón, pero no quisieron pasar ni juntos ni separados. Alegaron que el bosque estaba embrujado y que no entrarían ni muertos y le presentaban a la señora sus propias espadas y se arrodillaban en el suelo para que los matara.


  La dama estaba desconcertada pues que no quería matar criados, sino que deseaba encontrar a su marido con vida. Y, como no era cuestión de ponerse a matar, se llegó al lindero del bosque y silbó a los perros para que fueran con ella pero no acudió ninguno a su llamado. Y, como no quería entrar con ella ni hombre ni animal, según estaba demostrado, y ella estaba decidida a entrar, y no podía hacer otra cosa salvo arrepentirse de su propósito y quedar como necia, a más que amaba a su esposo con todas sus potencias y sentidos, adelantó un pie temblando, aunque no creía en encantos —pero es que el pánico se contagia—, y se adentró unos pasos en la umbría para tornar corriendo, con el rostro desencajado, y sin aliento, y eso habiendo andado no más de tres o cuatro varas. Lo que vino a corroborar que el bosque estaba hechizado, y que era mejor dejar el negocio de don Lope. Llorarlo y amén, como hubieran hecho, si hubiera fallecido en accidente de caza y como sostenían los vasallos hablando sovoz, mientras observaban a la joven condesa que, tendida en el duro suelo, era atendida por sus criadas que le acercaban un frasco de sales a la nariz y ella inhalaba, balbuceando que no había nada malo en aquel bosque, todavía dudando del encantamiento del lugar —la muy sandia—, pese a que había regresado sin hálito.


  Recuperada la dama, volvió a su empeño —que era harto empecinada—, de encontrar al conde, diciendo que el terror que había padecido y el de todos, era engañoso, que no existía salvo en sus mentes. Mandó a varios hombres a recorrer los linderos del bosque hasta darle la vuelta completa, y, al pueblo a otros, a buscar al preste, otros a diversas villas y lugares a pedir noticias, y ordenó levantar el campamento y llamar de continuo a don Lope, por si hubiere perdido la orientación y anduviere por allí cerca.


  Doña Oro pasó la noche al claro de luna y sin dormir. Mal, como todos, pues no habían llevado tiendas ni catres de campaña, ni casi alimento. Se acercaba a la primera maleza y llamaba: «¡Lope, Lope!», y el conde no surgía de la noche, como todos hubieran deseado para poder volver a casa. A ratos, la dama lloraba; sobre todo cuando comentaba con sus criadas que amaba mucho a su esposo, y recordaba tal anécdota y tal otra de su vida en común, y sostenía que, en el año que llevaba casada, había sido la mujer más feliz de la tierra toda. Que no anhelaba ser emperatriz, ni reina, ni inmensamente rica, que se conformaba con ser la esposa del conde Lope; y sus sirvientas la miraban como diciendo que ellas también se conformarían con ser condesas y cónyuges de don Lope Manrique, un mozo muy galano y valiente, y de tan buena casa además. Y, la joven Oro, entre lágrima y lágrima, no dejaba de encomendar tareas a sus sirvientes.


  A la alborada mandó echar las suertes entre todos, hombres y mujeres, entre todos los vasallos del conde, que, no en vano, le habían jurado fidelidad, y ordenó recoger piedrecillas: una por persona; hacer en una de ellas una muesca, echarlas en un saquete y removerlas, para que cada hijo de vecino sacara la suya. Y ya llamaba la dama a los hombres a que pasaran en fila pero, como no se personaba ninguno, tuvo que empezar ella. En efecto, introdujo la mano y sacó una, sin muesca. Entonces la gente, más animada, comenzó a pasar. Y, estaban en ese menester, echando las suertes, cuando se presentó el preste con varios monaguillos y una cruz procesional, diciendo que en el bosque entraría él; y se dispuso a celebrar misa.


  Doña Oro se alegró de que, por fin, se presentara a ayudarle un hombre con arrestos, un hombre valiente. Oyó misa con mucha devoción, ofreció el sacrificio por la salud de su esposo, y escuchó arrobada el sermón del preste, que, pese a ser jueves, se explayó largamente contra la nigromancia, brujería y otras artes diabólicas, y condenó a las penas eternas del infierno a todos los presentes que no le siguieran en su entrada al bosque. Y terminó: «Ite, misa est!», y quitándose la casulla con premura y, sólo con el alba puesta, tomó la cruz y ordenó a los monacos que asonaran las campanillas, y a los demás que fueran tras él. Entonó una letanía, y se encaminó a la espesura con paso firme, sólo seguido por doña Oro, pues los demás no fueron.


  Los hombres contemplaron sobrecogidos cómo desaparecían en la maleza pero no se sorprendieron al verlos regresar tan presto, que lo que hicieron fue entrar y salir, que se adentraron con buen semblante y regresaron con el rostro desencajado, corriendo como si los persiguieran los demonios. Las gentes se alegraron sobremanera al verlos tornar de ese modo, pues que la condesa dejaría de buscar a su esposo, lo daría por muerto, y podrían volver a casa. Pero se atemorizaron cuando escucharon de labios del preste que en aquel bosque no había luz y que sólo había oscuridad. En pleno día, una negrura —aclaró— que no se podía atravesar; y aún estuvo discreto porque se calló lo que llevaba en la mollera: que allí, en aquel lugar, estaba la puerta del Infierno, ¿qué, si no?, y por esa razón había perdido el aliento. Y se despidió raudo pues, al parecer, había de suministrar la santa unción a un moribundo.


  Los sirvientes que ya se veían en casa, durmiendo en su cama después de dos días, se llevaron un chasco. La condesa decidió buscar a la vieja del bosque para preguntarle si había visto a su esposo, un caballo y un perro, y la hizo llamar. De tal manera, que los hombres pasaron su tercera noche al raso, gritando: «¡Vieja, vieja!», y prometiéndole dineros. Pero la anciana tampoco surgió de la noche, ni al albor, ni en un día ni en dos… Al tercer día, la tal Aldonza, cayó en- una trampa para osos que había mandado cavar para ella la condesa, cuando, cansada de esperar a la vieja o bruja o lo que fuere aquella mujer que habían visto sus hombres, decidió seguir otras estrategias mucho más eficaces y expeditivas, a la par que pedía ayuda a los condes vecinos, a los de Monzón, Paredes de Nava, Castrillejo de Olma, Perales y otros de la Tierra de Campos, y hasta al señor rey le enviaba un mensajero con el mismo ruego.


   


   


   


  Aldonza, la bruja, se sintió incómoda con las voces de unas gentes que, al parecer, buscaban a un sujeto llamado Lope, que no andaba por aquellos parajes. Supo que no estaba en el bosque porque lo recorrió de sur a norte y de este a oeste, por si le podía prestar algún servicio, pues que ella era una sanadora de reputada fama y no podía dejarlo malherido quizá. Y se dijo que iría montado en el caballo que escuchó jornadas atrás, con el can que también oyó ladrar, y que habría atravesado la umbría y continuado su camino, y allá él adónde fuera. Allá él si no había dicho adónde iba, allá él. Cierto que, los que habían venido a buscarlo se limitaban a llamarlo a voz en grito sin recorrer la espesura como ella había hecho sin que el hombre fuera pariente suyo; por eso no salía de su asombro y andaba muy molesta. Tan molesta que se preparó un cocimiento de angélica y belladona, en agua muy reducida, y se lo echó al coleto de un trago para poder dormir, para poder dormir la segunda noche, que ya llevaba una en blanco; y debió cargar la mano en la belladona; acaso echara dos manojos en vez de uno pues estaba cada día más olvidadiza. El caso es que durmió un día o dos enteros que nunca lo supo, y se levantó descansada pero con la boca pastosa y, como no escuchó voces, se dijo que los intrusos se habrían marchado ya y, alegre, se dispuso a llegarse al manantial de la parte del sol naciente, para enjuagarse la boca y de paso coger unos berros.


  Y anduvo entonando una cancioncilla de su niñez, erguida como una corza, sin bastón, admirándose de la ligereza de sus pies, viéndose más joven de lo que llegó, haciendo planes de futuro como si hubiera de vivir mil años, congratulándose de la bonanza del lugar que había encontrado para vivir sus últimos días, o sus muchos días, cuando, de repente, falló la tierra a sus pies y se hundió en el abismo, para ella en el infierno, tal pensó por un instante. Y, ay, en la caída se rompió los huesos del brazo; como era buena sanadora, lo supo en seguida. Y, en vez de gritar, comenzó a maldecir, a blasfemar incluso, Dios le perdone. Pues sabía que había caído en una trampa y que los tramperos estaban arriba, y los maldecía; claro que hubo de callar, porque con semejantes palabras saliendo de su boca ni hombre ni mujer se atrevería a acercarse a la fosa y nunca la sacarían de allí. Por ello, aunque le dolía terriblemente el brazo roto, cambió el tono de voz y pidió auxilio a sus captores. Que fueron sus captores pues, aunque la sacaron del hoyo, se la llevaron presa, a empellones, ante una mujer muy joven y bella que le preguntó su nombre y la interrogó durante horas, sin darle siquiera un bocado para comer ni agua para beber. ¡La muy arpía, que no se atreviera aquella arpía a mirarla directamente que le echaría mal de ojo!


   


   


   


  Doña Oro mandó cavar varias trampas en el umbral del bosque para cazar a la bruja, dejó un piquete de soldados en el lugar y se retiró a su casa de Villafruela. No por ella sino por los hombres, que no podían quitarse de encima el espanto. Rezó por encontrar a su bienamado esposo vivo o muerto, como Dios quisiera, tratando en vano de consolarse, diciéndose que hubiera ido don Lope a donde hubiere ido, al menos llevaba a su perra que le haría compañía. Y atendió las noticias que le iban llegando.


  Los aldeanos de la parte de Perales le dijeron que, mientras faenaban en los campos, habían visto salir del bosque de Valmayor, propiedad del conde Pedro de Perales, buen amigo de don Lope, un caballo sin jinete galopando con un can a la grupa, como si de dos espectros se tratara. Que observaron cómo había montado el perro y cómo iba dando botes sobre el animal, hasta perderse en la lejanía camino de Castrillejo, y que hubieran querido detener a los bichos, pero no les fue posible pues iban como almas en pena.


  Doña Oro escuchaba a los hombres suspensa, cuando llegaron los soldados que habían prendido a la vieja del bosque y la traían entre dos, bien sujeta. Se dio cuenta en seguida de que la vieja o bruja, lo que fuere, se dolía, pero no se detuvo a hacer caridades, fue derecha al asunto y pasó a interrogarla.


  Horas enteras estuvo Aldonza gimoteando, pidiendo caridad, diciendo su nombre, explicando qué hacía en el bosque, gritando que se había limitado a mirar el cielo, a comer lo justo para vivir y a beber agua de la fuente, sosteniendo que no había encantado su lugar de residencia. Añadió que era desaojadora aunque también podía ser aojadora a más de espantanublados y que había evitado que el granizo descargara en Camón, lugar donde les darían razón de ella, pues echó el sortilegio apropiado con enorme éxito. Que tenía poder para curar algunas enfermedades aunque lo que mejor hacía era deshacer el aojo y con los niños. Dijo acalorada que había oído el galopar de un caballo y el ladrido de un can pero que no había visto al jinete, al tal conde Lope, y hacía votos para que gozara de perfecta salud o para que estuviera muerto. Esto último murmurando, bajando la voz, y, entonces, fue cuando doña Oro la mandaba azotar por lo que pudiere decir. Y la bruja, que ya tenía muy inflamado el brazo herido, como nadie le llevaba unos palos ni unos lienzos para liárselo, aojó a la condesa, como sólo ella sabía hacerlo con sus conjuros propios, que eran muy poderosos.


  O fue el ensalmo o fue que la joven Oro cambió de estrategia porque nada lograba con amenazas y palos, el caso es que la dama ordenó a los criados que ayudaran a la vieja a entablillarse el brazo —que ella enderezó con maestría sin que un lamento saliera de su boca—, y que le dieran de comer y la subieran a una carreta. Y, luego ordenó tornar a Villafruela, a casa, y dispuso que le dieran a la bruja habitación y una criada cuando llegaran, y, poco más pudo decir porque se acomodó en un carro y se durmió al instante de agotamiento, pese a la pena que llevaba en el corazón. Lo que mismamente harían todos en cuanto llegaran al castillo: dormir.


  La señora seguía durmiendo, que más parecía que no habría de despertarse jamás; que en dos días, no había comido ni bebido siquiera una gota de agua y, lo más asombroso, no había orinado.


  El aya y las criadas zarandeaban a su ama para que volviera a este mundo, le abrían la boca y los ojos y le hablaban sin obtener resultado; y unas decían de llamar al preste para que le echara unas bendiciones o le quitara los demonios, y otras estaban por tratar con la bruja que, sin duda, habría aojado a la señora —con motivos—, pues que la maltrató de palabra y obra. De palabra, interrogándola hasta el agotamiento cuando la mujeruca tenía el brazo roto y pedía auxilio, y, de obra, pues la mandó azotar hasta dejarle la espalda enrojecida. Doña Oro había actuado como necia, pues que, por mucho que no se crea en las brujas, hay que tratarlas con respeto y hasta con lisonja, porque luego pasa lo que pasa, que mandan un mal o un sueño, como en este caso, y hay de qué lamentarse.


  Por eso optaron por pactar con la tal Aldonza, por presentarse en su habitación a rogarle que desaojara a su señora. Y una le llevó un tazón de caldo de presa; otra, una jarra de vino rancio; otra, una ollica de carne de vaca; otra, fruta fresca y una redoma con aceite de oliva para aliviarle la espalda, y frotarle las heridas. Y, después de que comiera y bebiera y se dejara hacer la cama y mullir el plumazo, le contaron que su señora estaba aún dormida y le pidieron que le quitara el mal de ojo.


  Al principio, Aldonza no les prestó atención. Les pidió más olla y más vino pues hacía tiempo que no era tan regalada. Comió hasta saciarse y bebió hasta achisparse. Luego soltó la lengua y les contó cómo había espantado el nublado en la populosa villa de Carrión. Pero las criadas no le escuchaban, pues estaban nerviosas, deseando que ella actuara y liberara de aquel profundo sueño a la condesa. Lo mismo querían los hombres que esperaban fuera del aposento, dispuestos a entrar y a sacar a la bruja de la cama de malos modos, llevarla ante doña Oro, mandarle que la tornara a la vida, y, si se negaba, darle una somanta de palos tras otra, y que fuere lo que Dios quisiere, con la señora, con la ensalmadora y con ellos todos. Pero no fue necesaria la violencia, la bruja, ante las promesas de poder vivir en el bosque sin ser incomodada, o de recibir una mula y un anillo de oro y convertirse en la sanadora de la villa, percibiendo un estipendio semanal, aceptó desaojar a la dama, y tal hizo tras llegarse a su habitación y recitar una salmodia delante de todos.


  La joven Oro se desperezó y volvió al mundo, sonriente. Claro que su sonrisa se trocó en mueca, en llanto, apenas abrió los ojos y recordó a su esposo desaparecido, o muerto, y todos sus servidores lloraron con ella largo rato. Aldonza solicitó dos veces su paga sin que se la dieran. No la oían, estaban ocupados, acompañando a la viuda en su desgracia, disponiendo las exequias del conde, que ya faltaba para siete días —Dios lo haya acogido con Él—, y algo se removió en el corazón de la bruja, porque, como se demostró con el tiempo, Aldonza tenía corazón y grande. Acaso fueran las lágrimas de la dama, las que revolvieron el órgano rector de la vieja, o el verla tan pálida, incorporada en el lecho o que no era una bruja-bruja de las que pactan con los demonios o que era más desaojadora que aojadora, como había sostenido, el caso es que, cuando la condesa le dio la mula, el anillo, el puesto de sanadora y le pidió que entrara a su servicio, ofreciéndole vivir en su castillo y comer a su mesa, a cambio de que le ayudara a encontrar a su marido vivo o muerto, el corazón de Aldonza rebulló y aceptó con gran contento de la señora que dejó de llorar, y con la incredulidad de todos los sirvientes que querían celebrarle funeral al conde, y amén Jesús.


  DOS EXTRAÑAS SERVIDORAS


  DE noche era cuando, una expedición con doña Oro y Aldonza al frente, abandonó el castillo de Villafruela. La primera, entusiasmada, no paraba de recitar las oraciones que le recomendó la bruja: «Por Dios, por Santa María Virgen, por san Pedro y por san Juan, Lope vuelve presto, que estás ligado a mí.» La segunda, alegre, sin recordar los azotes, sin una pizca de reconcomio en su corazón pues perdonaba pronto y, dada la amistad que había hecho con la dama, se prometía una vida regalada. Los hombres y las mujeres iban de mala gana, pues que tampoco aquella noche habían de dormir y rogaban a la señora que esperara un tiempo más antes de volver al bosque encantado, por si regresaba el perro, pues que, si le había sucedido algo al amo, el perro volvería.


  E iban a paso de borrica porque la bruja se detenía cada diez varas, recorriendo el último camino que hiciera el conde. Se paraba y examinaba hasta debajo de las piedras, tomaba puñados de tierra con su mano sana, los sopesaba y los arrojaba al viento, una vez a la diestra, otra a la siniestra; incluso palpaba los árboles y hasta llegó a platicar con uno que tenía el tronco hueco. Por ello el temor volvió a apoderarse de los hombres, sobre todo de los que acompañaron a don Lope en la última cacería de su malhadada vida.


  La vieja movía la cabeza y hablaba sola, tal vez barruntando alguna cosa. Los hombres aguzaban el oído para escuchar sus palabras pero les resultaban ininteligibles; hasta que oyeron claramente a la tal Aldonza decir a su señora: «Alguna bruja ha sembrado el camino de piedras.» Y, en efecto, todos pudieron observar que en el ribazo del sendero había un montoncito de piedras cada tres varas, y, naturalmente, se santiguaron. Y comenzó la ensalmadora a interrogar a la condesa sobre si había alguna persona que tuviera malquerencia al conde; si éste habría desairado a algún hechicero o nigromante, si no había dado de comer a algún pordiosero o tullido o a alguna encantadora; si había guardado ayuno en Cuaresma y vigilia todos los viernes del año,, si había abonado el diezmo que le correspondía puntualmente; si era hombre de carácter triste, y muchas más cosas le preguntó. La dama le decía que no, que no, que nadie tenía odio ni inquina a su marido y que éste había cumplido con todos los preceptos, ya fueran de Dios, ya fueran de los hombres.


  Aldonza preguntaba por preguntar, por ganarse el sueldo, por hacer algo, porque demasiado sabía ella qué sucedía: que Marieta, su compañera, la había encontrado, y le rondaba encamada en un animal o en un árbol o en una mata, pues, ¿acaso los sortilegios del camino y la manera de apilar las piedras no eran lo que practicaban ambas cuando vivían juntas?


  No obstante, a la vista del bosque, siguió preguntando otra vez, por preguntar. Demandó a los criados quién había entrado primero, si el conde o el can. Los hombres hicieron memoria y contestaron al unísono que el perro. Entonces Aldonza se extraño mucho de que fuera el bicho delante y así lo manifestó. Y debía ver grandes señales, porque se acercó al lindero de la vegetación y llamó a los canes, que fueron con ella sin recelo alguno, y pretendió darles unos mendrugos de pan que se sacó del talego que llevaba, y, vaya, no los quisieron comer. Entonces comió ella, y la condesa viéndola hizo que le llevaran vino, y bebió. Y, recuperadas sus fuerzas, la bruja llamó a todos para que la siguieran, sosteniendo que allí no había encantos, pero, como en ocasiones anteriores, sólo se presentó la señora Oro, llamando a su esposo con su cantarina voz, y ambas penetraron en la espesura con los canes por delante, para volver a salir como si tal cosa, la dama riendo, asegurando que allí no había hechizo alguno, y la bruja asintiendo; y entraban y salían tan sonrientes que los hombres se animaron y fueron tras ellas. Y, en efecto, allí no había nada. Por eso recorrieron el lugar, llegando hasta los rincones más escondidos, reconociendo que el bosque no estaba encantado pero sin encontrar señal de don Lope. Eso sí, hallaron las huellas del caballo en un calvero, las examinaron cuidadosamente y se las enseñaron a la señora y a la vieja que las contempló largo rato y acabó pidiendo un corderillo para catar en sus entrañas, porque, ay, sintió la presencia invisible de un espíritu muy cerca. Guardó silencio porque seguramente sería Marieta pero, como en este mundo rondan peligros por todas partes y de todas las especies, no quiso ponerle nombre todavía por si se trataba de otro, del conde tal vez.


  Aldonza se sentó en una piedra, se tapó la cara con las manos, se concentró en sí misma y, a poco, sintió netamente, porque tenía arte suficiente, la presencia del espíritu que rondaba en torno suyo, sin duda una mujer, la misma que había puesto los montones de piedras a lo largo del camino, lo supo por el olor. Haciendo esfuerzo observó con los ojos de su entendimiento, porque ver, no vio nada, y, en efecto, constató que se trataba de una mujer y, en seguida, fue capaz de ponerle nombre, el que había barruntado con anterioridad, sin temor a errar. Era Marieta, su compañera de brujerías, a la que abandonó en Carrión para vivir su vida en solitario. ¿Quién si no? Y se dispuso a actuar, que no era momento de recriminar a Marieta. Era tiempo de demostrarle que era más poderosa que ella y sacarla del bicho o árbol en que se hubiere encamado. Por eso se levantó, iracunda, y ordenó a todos, condesa incluida, con voz que no admitía réplica, que se retiraran lejos, y exclamó: «¡Marieta, sal de la lombriz! ¡Marieta, sal del halcón perdiguero!», y otro tanto dijo a una culebrilla que cruzó a sus pies.


  Y sí, sí, a poco, Marieta salió de la culebrilla en concreto, y tal como era, con su cuerpo al completo, se encaminó hacia Aldonza, con grandes muestras de alegría, sin dudar un instante de que sería bien recibida, diciéndole que la había seguido de lejos por medio reino de Castilla, que la acompañaría al Fin del Mundo o al Infierno que fuera, y sonreía y le rogaba con los ojos, como si le pidiera perdón, mientras se acercaba a besarla. Y Aldonza, que tenía debilidad por Marieta, y así lo reconocía en público y en privado, deshizo la mueca que le cruzaba el rostro y sonrió como siempre, abrazándola además y teniéndole- las manos. Y, aunque le hubiera dicho aquesto y aquello, lo mismo que le dijera y más, antes de dejarla sola, lo pospuso para más tarde, que tiempo habría, y la interrumpió incluso cuando le preguntaba por su brazo herido.


  Porque le contó aprisa, aprisa, que estaba al servicio de una condesa, llamada doña Oro, casada o viuda, de un tal conde Lope, que no se sabía ya cuál era su situación civil de la dama, pues que el hombre había entrado en el bosque persiguiendo a un jabalí, y había desaparecido en él, o acaso continuado su camino, porque unos labradores habían visto salir de la espesura a un caballo y a un can, que iban con él, pero a él no. A él no lo había visto nadie en ocho días en treinta millas a la redonda, o más. Y le pidió que le ayudara a encontrarlo, pues que la condesa le había dado una mula, un anillo de oro, un puesto de sanadora en la villa y un salario semanal, asegurándole que a ella le daría otro tanto. Luego le informó que había pedido un recental para catar en sus entrañas. Marieta se dispuso a prestarle apoyo sin preguntarle más.


  Y en esto doña Oro llamó a Aldonza. Le gritó que ya tenía el cordero. La bruja fue a buscarlo, le recomendó que no dejara entrar a nadie en la espesura y cató con Marieta. Ambas tardaron mucho rato porque hallaron el hígado del bicho estrangulado por su propio intestino y lo estudiaron con detenimiento, tanto que los hombres, desobedeciendo a su señora, entraron a ver qué sucedía, encontrándose a dos brujas en vez de a una y salieron despavoridos, naturalmente, exclamando que el bosque estaba encantado otra vez, dejando a su señora, que los contemplaba atónita, abandonada a su suerte, y a los perros, y esta vez no se detuvieron hasta que llegaron al castillo, donde, arrodillados ante un crucifijo, rezaron una oración tras otra.


   


   


   


  La señora Oro, que no se arredraba por nada, penetró, consciente o inconsciente, en el bosque con los canes que no la abandonaron, anduvo por la floresta hasta encontrar a Aldonza que estaba con otra mujer, que, dado su aspecto, no podía ser otra cosa que bruja también, y no le llamó la atención. Lo que son las cosas, no se extrañó de la presencia de otra mujer, quizá porque había perdido el seso y estaba alunada, como vociferaron los criados camino de la fortaleza. El caso es que la dama, estuviere o no alunada, le preguntó a Aldonza, ignorando a la otra mujer, qué había visto en el cordero, y la bruja le respondió que habían de desistir de buscar al conde en el bosque pues su esposo y el can estaban en el atrio de una iglesia, junto a varios tullidos y sacadineros, pidiendo limosna, porque don Lope había perdido la memoria —el Señor se la tome presto—, y le pidió tiempo para averiguar el nombre de la iglesia y el lugar donde se encontraba. Cuando terminó de hablar, la otra bruja corroboró las palabras de su compañera.


  La dama Oro se holgó con las buenas nuevas, se arrodilló y besó las manos de las dos mujeres y, más contenta que unas pascuas, regresó al castillo. Fue todo el camino sosteniendo que iba a salir en busca de su esposo tan pronto hiciera los baúles, que, si sus hombres, que eran cobardes a ultranza, no querían acompañarla, los despediría sin darles un cuarto y tomaría otros criados, y a las brujas les ofrecía el oro y el moro: dineros; una mula y un manto a cada una, joyas y mucha comida y bebida. E iba muy alegre, y más que se contentó cuando la nueva bruja, la tal Marieta, la compañera inseparable de Aldonza al parecer, le comentó que tenía poderes para ver lo lejano, lo que sucedía lejos, tanto en el tiempo como en el espacio.


  Claro que, de momento, sus planes se vinieron abajo. En la puerta de la fortaleza la esperaban sus cuñados, los hermanos del buen conde Lope.


   


   


   


  Los tres hermanos de don Lope traían cara de circunstancias y pena en el alma. Se arrodillaron ante la condesa, le besaron la mano y le dieron sus pésames, instando a la dama a que mandara celebrarle el funeral.


  La señora entró en la casa seguida de los caballeros. Estuvo poco cortés, no quiso recibir los duelos, es más, mostró toda la alegría que llevaba dentro, riendo incluso delante de sus cuñados que la miraban sin saber a qué atenerse, desconcertados, como si estuvieran viendo visiones, y eso que estaban puestos al corriente de que doña Oro desvariaba, que les habían puesto sobre aviso los criados y los caballeros del conde, y no sabían qué decir.


  La señora rompió el silencio, les contó que, según sus últimas noticias, don Lope estaba en el atrio de una iglesia desconocida, acompañado de su perra. Les dijo que estaba dispuesta a buscarlo por morería y cristiandad, aunque empeñara en ello el resto de su vida y toda su fortuna, porque lo amaba —tal sostuvo sin rubor—, como nunca una mujer nacida había amado a un esposo. Y ya les informó de que su marido había perdido la memoria, y les invitó a cenar y a pernoctar.


  Los tres condes Manrique permanecieron un tiempo en silencio, perplejos, por la desaparición, por lo del atrio de la iglesia y por lo del amor, por otra parte tan encomiable. Observando cómo su cuñada mandaba preparar la partida, cómo disponía y hablaba de conseguir dineros empeñando las rentas de la villa a un judío, cómo hacía llamar a un tal Abraham y hablaba largo con él, cómo ordenaba a los criados que aprestaran carros y caballos, naturalmente, intervinieron, pues que, como hermanos de don Lope, tenían mucho qué decir y muchas preguntas que hacer.


  Mientras comían interrogaron a la dama quitándose la palabra uno a otro y hablando a veces con la boca llena:


  —¿Las últimas noticias son las de la iglesia o hay otras?


  —¿Quién las ha traído? ¿Qué necedad es eso de que una bruja ha convertido a nuestro hermano en caballo?


  —¿O no es necedad?


  —¡Necedad ha de ser!, pues que en el bosque entraron un hombre, un perro y un caballo, es decir tres seres, y salieron dos: el cabedlo y el perro, luego, ¿qué es eso de la conversión, si el caballo no perdió su naturaleza, pues entró caballo y salió caballo?…


  —¿Qué negocio es eso de que el can, que acompañó a don Lope, en el momento de su desaparición o pérdida, conservó su apariencia completa, y ahora cabalga a la grupa del cuadrúpedo?


  —Y la bruja, ¿dónde está la bruja?


  —¿Es cierto, mi señora doña Oro, que la has tomado a tu servicio, cuando te ha echado mal de ojo, haciéndote dormir tres días seguidos?


  La dama contestó una a una a las preguntas de sus cuñados. De las noticias aseveró que se las habían dado dos mujeres, brujas quizá, y le importaba un ardite, pues que deseaba encontrar a su marido con memoria o sin memoria. Dos brujas que veían las cosas lejanas y que eran capaces de encontrar a personas perdidas o incapaces de hallar el rumbo. De lo de la conversión y del extraño negocio cabalgar un can, sostuvo que era sandez; imaginación de campesinos, que lían las cosas y gozan de confundirlas. Y terminó diciendo, arrastrando la voz para que se enteraran todos, que su bienamado esposo, el buen conde Lope Manrique, pese a que andaba desmemoriado, la llamaba desde una iglesia desconocida a cada latido de su corazón. Y ya les presentó a las dos mujerucas que tenía, no a una, a dos, a una vieja llamada Aldonza y a otra menos vieja llamada Marieta, que corroboraron todas y cada una de sus palabras y ofrecieron toda su sapiencia y arte para encontrar al conde.


  Y, como era tarde, todos se fueron a descansar.


   


   


   


  Las brujas se retiraron a su aposento y platicaron largo. Como había previsto Marieta, Aldonza la emprendió contra ella, le dijo lo que le había dicho al separarse y mucho más, así que terminaron porfiando. Pues que cada una quería para sí el mérito de haber espantado el nublado en Carrión, con su solo arte, y no con el de la otra. Y es que la anciana le echó en cara a, su compañera que el cerco, que salvó a la villa, lo hizo ella con una azada y con gran esfuerzo, con mucha aplicación, sin alzar la vista del terruño, apriesa además, porque negros nubarrones amenazaban en el horizonte, como se demostró. Que fue ella quien cavó un surco a una milla en derredor de las murallas, para que no se perdiera la huerta, y que no se encontró a mitad del círculo con Marieta, como habían planeado, porque ésta se demoró en el camino vendiendo secretos a las gentes: el modo de arrojar los ratones de las casas, el modo de amontonar los peces en el remanso de un río, o cambiando un filtro de amor, inoperante y falso, por unas monedas, y otras mandangas, cuando no era tiempo de mandangas, porque el nublado se aproximaba a ojos vista y el viento arreciaba, causando pavor. La increpó porque —dijo— que se toparon a diez varas de donde habían salido, cuando ella había hecho, suponiendo que un círculo pudiera dividirse en diez dedos, nueve, y Marieta uno de diez. Luego, era ella, Aldonza, la que merecía nueve de cada diez de los que aplausos que les dedicó la población y Marieta el uno, porque no había hecho casi trabajo y, sin embargo, se llevó todos los honores y hasta dejó que los hombres la transportaran a hombros hasta la puerta de la iglesia. Y continuó diciéndole que era una egoísta, que gustaba de acaparar los parabienes, en vez de repartirlos con su compañera y maestra, y que no era buena amiga, ya que sólo pensaba en ella misma.


  Marieta entró al trapo. Sostuvo que a no ser por la hoguerilla que encendió en el centro de la plaza Mayor, con ramas de boj y una flor de berbena, antes de que asomara toda la oscuridad del nublo, el hechizo no hubiera dado el menor resultado, y añadió que no era partidaria de hacer el cerco, a más que resultaba muy trabajoso señalar un gran círculo con un azadón, sin dejarse un palmo sin hendir, no fuera a pasar entre él la tormenta.


  Y claro, Aldonza la llamó holgazana, le espetó a la cara que más que bruja debía ser alcahueta, para dedicarse en exclusiva a vender hechizos de amor y a recomponer virgos de doncellas perdularias, y hubiera hecho de grado su equipaje, se hubiera echado su talego al hombro y la hubiera abandonado otra vez, pero en esta ocasión no lo hizo, porque la condesa la había contratado para encontrar a su esposo vivo o muerto, y la trataba como a una reina, agrandándole la hacienda, que falta le hacía, y más que le habría de dar la joven Oro; pese a que le azotó, le estaba agradecida, porque le daba lo que nunca nadie le había dado: comida en abundancia, y porque mostraba entusiasmo por su arte. A más, ay, ay, que tenía debilidad por Marieta, como ya se dijo, porque Marieta le sonreía y ella esbozaba una sonrisa, pues Aldonza reír no reía, pues era de natural adusto, y le faltaba lo que su compañera derrochaba: alegría.


  Y hubieran podido llegar a las manos las dos brujas, insultarse malamente, separarse otra vez o para siempre, pero no lo hicieron porque, amén de las ventajas que disfrutaban por servir a doña Oro, Marieta le hizo unos arrumacos a Aldonza y, como en otras ocasiones, acabaron diciéndose que estaban siempre como el perro y el gato, pero que ambas se querían.


   


   


   


  Los condes hicieron como que se iban a dormir, pero, en realidad, también estuvieron toda la noche reunidos, hablando entre ellos. Unas veces silabando el amor que su cuñada tenía por su hermano, otras, sosteniendo que estaba alunada; que los últimos acontecimientos, a más de lo del bosque encantado, lo del caballo y lo del can, la habían vuelto loca. «Pobre mujer, tan bella y joven como es»; otrosí, aseguraban que las brujas le habían sorbido el seso. Por otra parte, convenían en que, si iba la dama en busca de su marido, ellos deberían ir en pos de su hermano, los primeros; acaso, incluso en vez de ella, pero hubieron de desechar el argumento, pues que el rey iba a llamar a la guerra contra moros, y ninguno de los tres podía faltar al llamado. Y por otra parte, proponían la medida de dar por muerto a su hermano, quitarle el señorío a la viuda para no menoscabar las posesiones de la familia y devolverle la dote que trajo. Y, ante decires tan encontrados, no se ponían de acuerdo.


  Uno decía tal y otro lo contrario. Habló don Ruy de quitarle el señorío, y don Martín se negó a ello pues quería que la dama tuviera todo: la villa y la dote que aportó a su matrimonio. Dijo don Martín que habían de ir ellos en busca de don Lope pidiendo el oportuno permiso al rey, y don Alfonso se opuso empecinadamente alegando que la guerra contra el moro era más importante que un negocio de amor, a más que el susodicho negocio de amor era de la condesa, y mejor dejarla ir sola que ellos no harían más que estorbar y que otro asunto sería si ella les pidiere ayuda pero que, al parecer, se bastaba sola como lo había demostrado sobradamente desde que desapareció el pobre Lope; y se extendía asegurando que Lope también la había amado con pasión, que, en consecuencia, había que dejar a los amadores resolver su negocio, y aún añadió que tenía por seguro que los amadores se comunican sin estar presentes, a través de sus corazones. Don Martín le interrumpió que se dejara de trovas, que no era momento de trovas. Don Ruy comentó que sería bueno interrogar a las brujas.


  Y eso hicieron, interrogar a la brujas, que, vaya, les hicieron esperar, pues que doña Oro había dispuesto que ambas se bañaran y se quitaran la mugre que llevaban en el cuerpo, porque habían de estar a su servicio y las quería limpias y oliendo a rosas, como todos los criados de la casa. Y estaban disfrutando las delicias del jabón y del perfume, las dos en una tina de agua caliente, cuando se hubieron de apresurar para personarse ante los condes.


  Ah, más que brujas, parecían nigromantes al servicio de un rey. Porque la señora les había dado ropa usada muy buena y hasta zapatos y, salvo que no se encontraban en ellos y que habrían de acortarse las sayas, entraron como si fueran damas, muy ufanas en sus vestes, y se ofrecieron a leerles las manos a los nobles a cambio de nada.


  Los tres condes Manrique iniciaron un interrogatorio muy minucioso:


  —¿Es factible convertir a un hombre en caballo?


  —¿Y en perro?


  —¿Puede un hombre joven, sin causa aparente, perder la memoria hasta tal punto que no sepa volver a su casa?


  —¿Hay bosques encantados en los que pueda desaparecer una persona sin dejar rastro?


  —¿Acaso es posible que don Lope, nuestro hermano, se tomara invisible o echara a volar como si fuera un ave de Dios?


  —¿Podría, siendo invisible, comunicarse con vosotras?


  —Queremos que habléis con él, ¿cuánto queréis, qué paga?


  —Vosotras ¿quiénes sois, cómo os llamáis? ¿qué trabajos habéis hecho?


  —¿A quiénes habéis servido?


  —¡Hablad, por los clavos de don Jesucristo!


  Las brujas contestaron palmariamente:


  —Yo misma puedo convertir a un hombre en caballo o en perro, y viceversa —dijo Aldonza.


  —Los hombres pueden perder la memoria desde la cuna, e incluso venir a este mundo sin esa facultad, y la pérdida puede darse tanto en un bosque encantado, como no encantado, como en cualquier otro lugar —aclaró Marieta.


  —Si un hombre se torna invisible es porque quiere huir del mundo que le rodea. No creo que sea el caso del señor Lope —interrumpió Aldonza.


  —Nosotras podemos comunicamos con él. De hecho ya sabemos que está en la puerta de una iglesia, pero necesitamos tiempo y medios para situarla. En cuanto a nuestra recompensa, dadnos lo que consideréis oportuno, porque ya nos paga doña Oro —continuó Marieta.


  Y las dos a la par afirmaron que habían servido a nobles y obispos, a monjas y frailes, a labriegos y artesanos, a peregrinos, a soldados, a mozos y doncellas, a quienquiera las llamara en los caminos, y añadieron que no habían tenido casa fija, que iban por aquí y por allá, que dormían en una posada o a cielo raso, según los maravedís que tuvieran en la faltriquera. Y terminaron diciendo que habrían de servir a la condesa con dedicación y anhelo hasta el fin de sus días, de los de ellas, claro, porque la dama, tan preciosa y animosa y niña como era, viviría mil años.


  Hablaron las brujas con tanta prédica y autoridad que los condes no supieron a qué atenerse, pues que dudaban de que fuera verdad la inusitada historia de que su hermano, el desdichado Lope, estuviera en el atrio de una iglesia en un lugar, todavía sin nombre, pidiendo caridad, con su perra y sin su caballo, cuando, para mayor disparate, unos hombres vieron salir del bosque un caballo y un can, y con semejante explicación, ahora, ¿dónde se había metido el caballo? Porque todo era contradictorio, o falso, un cuento, vaya… ¿Y Lope había vendido el caballo para poder comer? Y, en otro orden de cosas, de la situación de doña Oro, ¿qué? Del señorío, ¿qué? ¿qué le decían a su cuñada?…


  Los tres hermanos Manrique —como los lazos de la sangre tiran sobremanera y mucho más las cuestiones de dineros—, se avinieron y le plantearon a su cuñada lo que cualquier familia propondría a una esposa recién viuda, para aclarar posiciones, y le dieron a elegir, si quería quedarse con las arras que le dio su esposo, es decir, con la tierra de los Manrique, con lo cual no podría volverse a casar, so pena de devolverla entonces, o que le tomaran su dote, es decir, las tierras y juros que le entregó en herencia su señor padre y que aportó a su matrimonio cuando maridó.


  La dama no necesitó consultar a nadie, ni siquiera a las brujas, que, entre otras cosas, le hubieran dicho que demorase su decisión hasta las nueve de la noche, porque era martes y la mejor hora para hacer negocios en martes es entre nueve y diez, si no que defendió con claras palabras que no era todavía viuda porque no se había encontrado el cadáver de don Lope y que, en consecuencia, no había ni muerto ni viuda. Y bien pudo extenderse, pero, como le corría prisa iniciar la búsqueda de su esposo, no puso inconvenientes a las pretensiones de sus cuñados, prefirió sus arras, es decir, el señorío de su marido, pues pensó que él, si recobraba la memoria, volvería a la casa de los dos.


  Los condes tomaron a sus tierras, más ofuscados de lo que salieron pero dispuestos a respetar la voluntad de la condesa viuda. Doña Oro empeñó con el judío Abraham las rentas de la villa por un año, e hizo que le enviara dineros a varias ciudades para recogerlo cuando lo necesitara. Luego, hecho el equipaje y aparejados los caballos, emprendió el camino de Palencia, el que dijeron las brujas, después de catar en un corderillo, con ellas, diez hombres entre caballeros y sirvientes y cuatro criadas; con una reliquia de san Juan de Ortega cosida en el jubón, con la faltriquera rebosante de marevedís y con la sonrisa en la boca. Eso sí, como no sabía adónde se dirigía ni cuánto habría de durar el viaje, no quiso que la acompañara su aya que era muy vieja ya, y se despidió de ella con lágrimas en los ojos. Otro tanto hizo con sus vasallos, los villanos de la población, que correspondieron y lloraron mucho más que por el señor Lope, y siempre estuvieron atentos a las noticias que llegaron de ella, recordando con cariño a la condesa enamorada, sin quitarse de la cabeza que la señora se fue en mala compañía, con dos brujas muy sabidas en las artes diabólicas, pues que una de ellas había convertido a su esposo en caballo; asunto que, fuera falacia o no lo fuera, se lo creían a pies juntillas.


  EN BUSCA DE UN HOMBRE, UN PERRO Y UN CABALLO


  SE dijo que doña Oro, la esposa o viuda del buen conde Lope Manrique, anduvo por morería y cristiandad buscando a un hombre joven y bien parecido que no atendía por su nombre, pues andaba desmemoriado y acompañado de una perra de raza podenca y muy buena cazadora, que ora estaba en el atrio de una iglesia o en la plaza Mayor de un pueblo, ora en el Camino Real o en la cima de una montaña o en la ribera de un río, pues que fue detectado en muchos lugares, a veces incluso hasta en el mismo día.


  Y debió ser de ese modo, pues que la compaña de la dama fue vista en Palencia, Valladolid, Madrid, Cuenca, Valencia y en mil otras ciudades cristianas, a más de en la tierra mora de Granada, donde se conoció que había consultado con varias adivinadoras. Las gentes la llamaban la «viuda del desaparecido», y la miraban; unos, con admiración, por lo del amor que le tuvo y le tenía a su esposo, negocio que revolvía el corazón de las buenas gentes; otros, con pena por el trabajo que llevaba la dama, porque iba y venía sin descanso y pasaba y volvía a pasar por la misma población; y, naturalmente, querían hacerle favor, colaborar con ella un tantico en su larga e infructuosa búsqueda, y, nobles y plebeyos, la invitaban a su mesa o a morar en su casa.


  Con el paso del tiempo las gentes que la vieron a la puerta del Alcázar de Sevilla, platicando animadamente con el baile del señor rey, la máxima autoridad de la ciudad, y la volvieron a contemplar dos años después en el mercado, constataron que la dama estaba carihoyosa, que había perdido donosura, y rezaron una oración por ella. Pues que además, iba vestida de harapos, mismamente como las dos viejas que la acompañaban que no eran otra cosa que dos hechiceras que le habían arrebatado el ánimo y la fortuna, quitándole hasta el último cuarto que tuviere, pues que ¿no era pobre la condesa? ¿No pedía limosna como cualquier miserable mientras las brujas leían las manos de las personas o vendían secretos para curar la tiña y hasta la lepra, dos enfermedades incurables de por sí? Doña Oro era pobre como las ratas, tal decían, y le llevaban un pan, un cantarico de vino o de leche, o una torta de miel que ella compartía con las viejas.


  En la ocasión de Sevilla, un hombre le llevó noticia de que había visto un caballo comiendo hierbas y un perro comiendo basuras cerca de la plaza de la Catedral, y que, al terminar, el can se había encaramado a la grupa del bicho y cabalgado como si fuera un ser humano, cierto que mucho peor, pues que botaba y casi salía impelido al trotear. La dama, aunque había desechado la teoría del caballo, partióse rápida con las brujas que, como buenas profesionales, no habían desechado ninguna teoría sobre el buen Lope, pero, como en ocasiones anteriores, el Señor Dios no tuvo a bien ayudarles y no encontraron caballo ni can, ni hombre.. Una vez más, corrieron presurosas en pos de una falsa alarma, no mal intencionada, quiá, sino falsa, pues que las gentes ven lo que no hay y lían las cosas. Y, pesarosas y cariacontecidas, siguieron su vagabundeo.


   


   


   


  Cuando la señora Oro salió de Villafruela, se dijo bien que anduvo en Palencia, pues que se personó en la ciudad para rezar ante el Cristo de la Buena Muerte, el que tienen en su iglesia las monjas clarisas, y dejó una espléndida limosna para la consecución de sus fines. Se acertó también cuando se comentó que estuvo en Valladolid y en Madrid, postrándose ante mil imágenes de decenas de iglesias. Pero las voces erraron de pleno, cuando añadieron que había pisado la tierra de Cuenca y la de los reinos de Valencia y Granada, porque la dama tomó el camino de Portugal, llegándose hasta los Algarbes, sin encontrar lo que buscaba…


  Que, transcurrido un año, más parecía que lo que la condesa buscaba había dejado de existir. Pues, lo que decía doña Oro: «¡Ay, amarga de mí! Bien pudiera ser que mi marido haya muerto y que su cuerpo cayera a un río y se halle en la mar, ya todo comido por los peces y los monstruos, o que diera en una sima y esté su cadáver sin enterrar… No obstante, sigan las señoras ensalmadoras catando y estudiando lo por venir.» Y se lamentaba con sus criadas, que ya no sabían qué decirle, y con sus hombres, ciertamente cada vez más menguados…


  Cada vez eran menos, pues que había peste en Évora y la señora, pese a que sus sirvientes le suplicaron que no lo hiciere, se empeñó en entrar en la ciudad para preguntar a todos, apestados incluidos, si habían visto a un hombre, a un caballo y a una perra podenca, muy lista; y, naturalmente, algunos de sus hombres, tres, cumpliendo el mandado, se contagiaron y fallecieron en tierra extraña para mayor desgracia. Y, más tarde, otra vez en la frontera del reino de Castilla, el resto de su compaña la abandonó, porque ya habían corrido bastante y, además, faltaba para comer. Que en Cádiz el judío Abraham le había dicho a la dama, a través de otro banquero, que no le daba más crédito, y eso, ni para comprar pan había en aquella diputación que andaba en busca de un muerto, que estaba muerto mil veces pues que llevaban más de dos años recorriendo el mundo sin hallarlo, y, como eran gentes desleales, pues abandonaron una vez a su señor natural, no dudaron en largarse, aunque no llegaron muy lejos, porque Aldonza y Marieta, sin el permiso de la señora, les echaron mal de ojo. Y, a poco, las tres mujeres, conforme iban andando, se fueron encontrando cadáveres de los servidores —hasta siete—, en los ribazos del camino, salvándose, al parecer, sólo cuatro personas de aquella diputación, o muriéndose quizá más lejos. Y mejor que se fueran enhorabuena —mejor para la condesa, que no para ellos—, porque ya no la obedecían y llevaban tiempo murmurando de ella; todo lo que hacía les parecía mal y lo que no hacía también, y no valía que les amenazara con azotes ni que las brujas la apoyaran y se enfrentaran a los rebeldes, que más parecía que estaban dispuestos a pasar el resto de sus días convertidos en sapos o en sierpes, que a seguir sirviendo a la señora que, pese a la protección que le ofrecían las brujas, listas en todo momento para echar el mal de ojo a aquella canalla, no quería proceder contra ellos. Pues había comprendido que la busca de su esposo era suya y sólo suya, y no quiso obligarles a permanecer con ella en aquel viaje sin destino, sin rumbo fijo y sin dinero, por esa razón no consentía que las hechiceras hicieran su arte y las mantenía al margen. Cierto que no le hicieron el menor caso, porque los sirvientes no llegaron muy lejos, como va dicho.


  El caso es que doña Oro se quedó sola con las brujas que la tomaron bajo su protección como si fuera hija de ambas. El caso es que las tres mujeres tenían hambre y que habían de comer o prepararse para bien morir. El caso es que, aunque la joven pedía a gritos morir, las brujas no eran del mismo pensar, que ya les llegaría y que tardara cuanto más mejor, tal sostenían, mientras asaban en una fogata, unos trozos de carne de la última mula que habían degollado para acallar el hambre, y comieron con hambre canina, vaya si comieron, y le ofrecieron a la dama, que no quiso, que se alimentaba de llorar.


  Pues se lamentaba de ser muy desgraciada, que había andado morería y cristiandad sin hallar a su esposo, que se le habían ido los criados, que se le habían terminado los dineros y habría de pedir limosna, aunque en el fondo de su corazón no le importaba mendigar, porque tal vez se encontrara con don Lope, por fin, en el atrio de una iglesia que, dos años después de salir de Villafruela, aún no tenía nombre. O les preguntaba a sus acompañantes cómo tardaban tanto en ponerle nombre a la iglesia si decían que podían ver lo lejano, y les volvía a entregar el jubón del desaparecido que llevaba para que hicieran agüero de nuevo.


  Las brujas, que le habían tomado cariño, le respondían que no encontraban al hombre porque no tenían muestra de sus cabellos, ni una copa en la que hubiere bebido, a más que habían catado en medios buenos: en corderos, en agua, en hierro, echado las habas y estudiado las estrellas, es decir, que habían usado medios de adivinar buenos, de los llamados «blancos», sin resultado. Hecho que no daba a extrañar al principio, pues la magia es caprichosa de natura, pero que, si al cabo de dos años resultaban inoperantes, habría que pensar seriamente en que la desaparición del conde era cosa del Demonio, y, en consecuencia, utilizar las artes oportunas y encomendarse al señor Asmodeo el Cojo, uno de los diablos más reputados. Y ambas se ofrecían a la dama para conjurar a Asmodeo, sin recatarse ante ella de mentar a los diablos, y es más, a poco interés que hubiera mostrado, le hubieran enseñado sus conjuros y sortilegios, como hubieran hecho con hija propia, pues que le tenían mucha confianza y cariño, después de juntas tanto tiempo.


  Pero la condesa se negaba a que hicieran magia negra, ni siquiera daba su autorización para que Aldonza y Marieta se pusieran a trabajar en su arte, y eso que no tenían un cuarto.


  Claro que las brujas, acuciadas por la imperiosa necesidad de llenar el estómago, la desobedecieron y se pusieron a practicar su ciencia, y, aunque no dieron por terminada la búsqueda del conde Lope, pronto le silenciaron a la señora las noticias que oían. Tal como lo que les dijo un mercader de que un caballo y un perro se habían precipitado en la laguna de Gallocanta, en tierras del reino de Aragón, desapareciendo ambos en el agua. Guardaron silencio porque miraron lo lejano y vieron que no era él, y porque la dama querría ir a toda costa y estaba muy lejos, a más que les iba bien en la ciudad de Cáceres, ejerciendo en la plaza Mayor, mientras la señora recorría las iglesias de la población, rezando, para contrarrestar los hechizos de sus compañeras. Y así pudieron comer, que era la única manera que tenían de sobrevivir, pues Oro, no podía ayudarlas, no sabía más que tocar el laúd o bordar fino y, recorriendo las Españas, no había lugar para aquellas artes, y otras cosas no haría porque no era una perdularia. Tal acordaron las dos brujas, tratándola cada una como si fuera la hija que no tenía, y le daban bocados de pan a la boca y la arropaban con la manta por la noche y la ponían a dormir entre las dos, pues se había despertado en sus corazones un sentir desconocido hasta entonces, un sentimiento que las dos, al unísono llamaban «maternidad». A más que decían que la niña se encontraba en mala tesitura, y habían de corresponderle pues que se portó bien con ellas cuando estaba en buena situación, y no fue cicatera, sino que les dio de lo que tenía a cada una: dineros, criada y hasta una mula que ya habían tenido que vender tiempo ha, pues que la pobreza cae, de repente, con todo su peso sobre cualquier persona. Y Aldonza había olvidado por completo que doña Oro la hizo caer en una trampa para osos y que la mandó azotar. Mejor, pues.


   


   


   


  Las brujas, por espantar un nublado en Coria, pidieron dos temeros, que luego malvendieron en Plasencia, porque los habitantes no se los quisieron adquirir. Los muy bellacones les daban casi nada, por eso se los llevaron a Plasencia, donde se los compraron por una miseria. Claro que después se resarcieron, pues que fueron por ellas los de Coria y Plasencia para que les quitaran el mal de ojo que habían echado en ambas poblaciones, y, cobrando por anticipado, sacaron para vivir dos meses.


  Con ello anduvieron más desahogadas. Eso sí siempre de aquí para allá, preguntando en todas partes por el conde y sus bichos. Y en unos lugares eran bien recibidas y llenaban la bolsa, y en otros no. Que suceden cosas semejantes, que una bruja llega a un sitio donde hay una persona enferma o encantada y es muy bien acogida, y, sin embargo, se acaba de morir alguien u otra bruja ha hecho alguna pifia, y entonces los llegados han de salir corriendo, pues los quieren apedrear: como les había sucedido a ellas por cinco veces desde que se quedaron sin dineros, que no les valió decir las cinco veces que eran beatas y que sólo echaban agua bendita en las puertas de las casas para librarlas de todo mal, y ganarse algún dinero.


   


   


   


  Un día, Marieta, cansada de tanto vagar, dándose agua a la cara en una fuente, se quejaba de que ya no sabía en qué lugar se encontraba y rezongaba. Le echaba la culpa a Aldonza, le decía que le consentía todo a la Niña —las dos llamaban «niña» a doña Oro—, recriminándola porque no le hablaba claro. Pues que no le decía de una vez por todas que su marido había muerto, sino que le mantenía la esperanza tontamente, pues que el conde o estaba en el otro mundo o no quería volver a su casa, y se escondía. Con lo cual poco favor le hacía, pues la Niña vivía engañada, alejada de la realidad, cuando debía regresar a su castillo, con ellas dos para acabar allí las vidas de las tres placenteramente, o pedir dinero a sus cuñados y hermanos, para pasar menos penuria de la que sufrían en los caminos de Dios o del Diablo, a saber, porque para un día que tenían de abundancia, padecían diez de hambre. Añadía que la Niña debía colaborar y ganarse el condumio, porque, entre otras cosas, las dos fallecerían antes que la joven, y ella no sabría andar por la vida y moriría de inanición antes de hallar a su esposo. E instaba a Aldonza a que hablara con Oro seriamente, poniendo las cosas en su sitio:


  —Pues, vamos, que es burlesco que nosotras estemos haciendo conjuros y vendiendo secretos y que ella se meta en la iglesia a rezar para que el Criador nos perdone los pecados, cuando come de lo nuestro. —Y, como viera que su compañera no le hacía caso, acabó alzando la voz, quitándose el manto, extendiéndolo en el suelo, e invitándola a subir a él para volar y recorrer los cielos y encontrar o no al señor conde de una maldita vez, asegurando que el manto aguantaría el peso de las tres.


  —¡Bah, bah, bobadas hija! ¡Tú no eres capaz de hacer volar siquiera el manto. No te digo con gente encima! —atajó Aldonza, que no ignoraba que su amiga sabía embaucar como ninguna…


  Y, una bruja se reía a carcajadas, y la otra se enojaba, y hubieran podido acabar riñendo, como muchas veces, pero hubieron de terminar la disputa y ponerse a recitar sus servicios, pues venía gente: «Caballeros, señores, Dios con vosotros, curamos los males de orina y los flujos de la sangre, el humor frío…, por la voluntad, por unas monedas…» Y, como vieran que eran hombres jóvenes les ofrecieron el secreto para que las mujeres se remangaran las faldas hasta enseñar sus vergüenzas, y, vaya, se lo compraron y les pagaron bien, dispuestos a ponerlo en práctica apenas llegaran a su lugar de destino. Ellas, a sabiendas de que les vendían burla, les explicaron con detalle lo que debían hacer y el orden a seguir: llenar un caldero de agua de lluvia, ponerla a hervir, echar un manojo de matricaria, un palmo de planta de garbanzo cortado en tres trozos y un pellizco de sal, remover nueve veces nueve el preparado, de izquierda a derecha, dejarlo cocer una hora, sacar el recipiente a una calle por donde pasen mujeres, y ya disponerse a ver y a reír, y quién sabe si a llevarse a alguna de ellas a la cama. Y aún quisieron venderles un hechizo, el mejor del mundo, para enamorar féminas, pero los hombres no desearon más, se fueron bromeando, comentando la receta, cambiando los componentes por orina y heces, y jaleándose entre ellos.


  Se fueron galopando para tornar al día siguiente, sin asomo de broma en sus gestos, muy serios, para pedirles a las brujas —que se quedaron espantadas al verlos regresar, creídas de que vendrían a reclamarles porque el ensalmo no les hubiera dado resultado—, que hicieran llover en la villa de Aliseda a cuatro leguas de allí, asegurándoles que les llamaba el castellano, su señor, y que estaba dispuesto a pagarles muy bien.


  Las tres mujeres no se lo pensaron dos veces, montaron en el carro que llevaban los caballeros para ellas y se presentaron en la fortaleza en menos que canta un gallo, o se les hizo corto el camino, pues las viejas leyeron gratis las manos de todos los soldados que se les acercaron y la joven rezó porque sus compañeras leían las manos y que, ay, decían lo primero que les venía a la boca, una mentira tras otra, pues que eran dos camanduleras, eso sí, prometiendo a aquellos incautos siempre grandes venturas y silenciando las desventuras.


  El conde Álvar las recibió muy bien, les dio ropa en buen estado, cama y comida, les prometió una bolsa de dineros y una joya a cada una, y las envió a operar. Ellas le dijeron que se pondrían a trabajar al día siguiente, y la más joven le pidió una tina con agua caliente y jabón de olor para bañarse.


   


   


   


  La condesita sufrió una transformación al entrar en el castillo, pues se le notaba muy contenta. Marieta dijo que la Niña, en el fondo de su corazón, añoraba su buena vida anterior, y que al atravesar la puerta se le había representado la bonanza. Se había recordado a sí misma servida por sus criadas, bañándose en su propia bañera, echando perfume en el agua, dejando que su anciana aya le lavara el cabello, dándose afeites en el rostro; yendo a comer a su mesa ricas viandas, saboreando exquisitos vinos; probándose sus vestiduras, eligiendo un tocado o tal otro, poniéndose tal joya o tal otra en su cuello de cisne o peinándose sus negros rizos con peine de fina plata.


  La Niña Oro sonreía y se dejaba enjabonar por Marieta, eso sí, le advertía, engolando la voz que, cuando saliera de la tina, entraría ella, y le decía otro tanto a Aldonza, que miraba por el ventano de la habitación, sin oírla, estudiando el paisaje para llamar a la lluvia a la mañana siguiente, muy metida en su tarea, dudando si utilizar el ensalmo de la piedra húmeda o el del cardo rojizo u otro, a la par que rezongaba que Marieta estaba perdiendo el tiempo, desenredando el cabello de Oro, cuando podía hacerlo sola, y ella preparar el conjuro.


  —Pues, vaya —se lamentó Aldonza—, Marieta, no quieres comentar la estrategia a seguir, cuando hemos de estar muy avisadas para servir a satisfacción al señor conde, que ha de pagarnos muy bien.


  —Yo haré mi conjuro del humo de laurel…


  —Falla, Marieta, siempre te ha fallado…


  —¡Déjame, Aldonza, mejor olvídame!


  —Recuerda que nunca te sirvió de nada…


  —¡No me provoques!


  —Haced los dos, y amén Jesús —intervino la joven Oro.


  Sí, los dos, los tres, diez que tuvieran, porque en aquella tierra no había llovido en dos años, cuatro gotas para san Juan, según les informó el conde, y las cosechas estaban agostadas y los árboles menguados; el río bajaba seco y las albercas andaban casi vacías, y las brujas habían de ponerse de acuerdo y actuar con rapidez para detener el viento y para invitar al agua, que anda invisible y suspensa en el cielo, a descargar.


  La Niña Oro prometió a sus mentoras hacer una rogativa, rezar a quien fuere el santo patrono del lugar, a Dios y Santa María, para conseguir la lluvia, e iba a explicar qué les pediría a cada uno, cuando llamaron a la puerta. Abrieron, por supuesto, y una criada les dijo que el conde quería ver a la moza, sólo a la moza, advirtió, y se quedó esperando en el umbral.


  La dama y las viejas se sorprendieron. Las tres por la llamada, tan a deshora. Las brujas, porque miraron a la joven de arriba abajo, y, vaya por Dios, la vieron de otro modo: moza, bellísima, recia y culiprieta, y, naturalmente, comenzaron a cuchichear entrambas: a preguntarse qué querría, si habría tomado por hembra pública a doña Oro y acaso pretendiera llevársela a la cama, porque a veces brujas y mujeres del común a muchos recorren juntas los caminos. Y no atinaban a responderle a la sirvienta, que les miraba con descaro. Aldonza comentaba al oído de Marieta que habían de tener cuidado porque los hombres, demasiado a menudo, no pueden sosegar los ardores propios de su condición varonil, y le instaba a contestar. Pero Marieta guardaba silencio, pensando, quizá, en su mejor ensalmo para encantar a la sirvienta, al conde, al castillo y a la población entera… para ellas salir corriendo. Y metía sus pertenencias en su hatillo, mientras sus compañeras, que habían entendido su intención sin que mediara palabra, la imitaban.


  Y se hubieran largado, pero no fue preciso porque se presentó otra criada para decir que el señor ya no llamaba a la moza. Afortunadamente, el caballero había decidido que es mejor no tentar al demonio y no tener otro trato con brujas que el necesario. Debió pensar que con que le llevaran la lluvia era más que suficiente. Y no hubo nada, a Dios gracias no hubo que encantar a nadie ni que salir corriendo, sino dormir, ¡y esta vez en blando lecho!


   


   


   


  A la mañana siguiente, Oro se marchó a la iglesia y las brujas se pusieron a su labor cada una por su lado.


  Marieta pidió al mayordomo del conde una tela negra y, con ella bajo el brazo, entró en las despensas del castillo y acaparó todo el laurel que había. Llevó al patio del castillo una silla, una mesa, un plato, una copa, una cuchareta, un cuchillo y una tira de paño bermejo. Sacó agua de la alberca con una aljofaina y roció con ella los objetos que había distribuido en el suelo formando un círculo. Luego, se santiguó tres veces, apiló el laurel en el centro exacto, dejó una hojita en cada uno de los cuatro extremos del patio, quemó el laurel, se sentó en el suelo, se cubrió toda con la tela, y esperó una, dos y cinco horas, sin moverse.


  Aldonza, por su parte, salió de la villa y recorrió un prado. E iba agachándose de tanto en tanto, recogiendo flores de cardo rojo e introduciéndolas en una vasija de cuello largo, a la par que con un palito tintineaba el vidrio y con su boca asemejaba el sonido del trueno y el ulular del viento, convocando a la humedad que permanece siempre en el aire, suspensa e invisible al ojo humano, llamando a las nubes, a la tempestad, que poco le daba que lloviera calmo o que rugiera el temporal con tal cayera agua de los cielos. Y anduvo recorriendo el término de la villa, sin parar, deteniéndose sólo cuando los vecinos le acercaban un odrecillo de vino para echar un trago y volver a atronar, siempre mirando el cielo, de prisa, de prisa, hasta que atisbó en el firmamento una nube incipiente, que entonces ya anduvo más despacio y se demoró con las gentes, bebiendo, alzando la cabeza, y comentando que, al fin, se juntaban las nubes, y dando gracias a Dios. Y, cuando el cielo estuvo negro, negro, como boca de lobo, hasta se permitió enviar a la vecindad a sus hogares: «Retírense, sus mercedes a sus casas, que se han de mojar.»


  Pero los habitadores no se retiraban, pues anhelaban la lluvia. Sus deseos, los de las brujas, los de doña Oro, los del conde, se vieron colmados, pues, a las cinco horas de rezos y ensalmos, empezó a gotear, a poco, a llover con gana y, a poco, a jarrear. Se ensoparon todos, entre muestras de contento, porque querían calarse hasta los huesos y beber agua sin mácula, por eso hacían cuenco con las manos, recogían el bendito líquido y lo ingerían o se lo echaban por encima al vecino, que admitía la broma, y reían todos, y cantaban y alzaban los brazos al cielo para dar gracias al Señor. Al Señor Dios, al señor conde y a las señoras brujas, que no cabían en sí de gozo, y se dejaban agasajar.


  Primero Aldonza, que estuvo con la gente, luego Marieta, que se desprendió del manteo cuando ya diluviaba y se sumó al contento. Se dejaban invitar y regalar… Tantas cosas les traían las buenas gentes que hubieron de quitarse el sombrero para hacer acopio y, luego, como hicieron corto, extender los mandiles y que echaran allí, hasta que los llenaron y hubieron de pedir ayuda a Oro, que se presentó rauda y se alzó un tantico la saya para acaparar lo que les llevaban: hasta un jamón les dieron. Y el conde cumplió lo prometido y más, pues les entregó dos bolsas de cien maravedís cada una y tres joyas: a Aldonza un collar de perlas, a Marieta un prendedor y a la condesa un anillo de aro de oro bueno, y les dio posada durante dos días, el tiempo que estuvo lloviendo.


  Las tres brujas, pues que ya no eran dos, si no tres, según decir del vulgo, pasaron dos jornadas muy apacibles, descansando y haciendo inventario de sus bienes. Eso sí, Aldonza diciendo que el aguacero se había debido a su conjuro, y Marieta defendiendo, malhumorada, lo contrario, que al suyo, pues como siempre se alababa demasiado, y Oro poniendo paz entre sus mentoras, sosteniendo que la lluvia se debía a sus lágrimas, que había derramado muchas desde que salió en busca de su esposo y que Santa María se había apiadado de ella, haciendo llover para que ella no llorara más —mera sandez lo que pensaba—, y se mostraba dispuesta a dejar los lamentos para siempre jamás, mientras jugueteaba con el anillo del conde, que le venía grande y sólo se le asentaba en el dedo pulgar.


  Estaban contentas, pues, como no recordaban, contando las monedas, admirando la buena factura de las joyas, la riqueza de las piedras; contando las vituallas que les regalaron los villanos, cortando finas lonchas de jamón, dudando si abrir un queso, paladeando un buen vino, cuando la Niña Oro suspiró y, al instante, ay, Jesús, comenzó a llorar para terminar con hipo, en un torrente de lágrimas.


  Las brujas se mostraron contrariadas:


  —¿Qué te sucede, Niña?


  —¿No estabas tan contenta?


  —¿Cómo puedes pasar de la risa al llanto, si no ha sucedido nada?


  —¿Qué pretendes?…


  —¿Acaso quieres amargarnos la vida?…


  —¡Hemos hecho mucho por ti, seguramente más que tu padre y tu madre! ¡Disfruta con nosotras, pardiez!


  —¡No seas tan llorona, criatura!…


  La Niña, después de mucho balbucear, explicó que el anillo que le había dado el conde era el de su esposo, y les leyó y les enseñó las letras que llevaba grabadas, y, agotada de la vida o harta de buscar o incapaz de volver a buscar, se desmayó en brazos de sus protectoras.


  En buena hora perdió el sentido y, luego, se durmió, pues Aldonza le dio unas hierbas a beber, en buena hora. Porque, de otra manera, hubiera visto y oído algo que le hubiera causado espanto. Hubiera visto a Marieta llamando al señor Asmodeo el Cojo, pues que las brujas, después de examinar el anillo y de observar las letras, aunque no sabían leer, convinieron en que era tiempo de resolver el negocio de su protegida de una vez por todas, y fue Marieta, que tenía más favor con ese demonio al parecer, tal se expresó, la que hizo el conjuro. La que salió del castillo a la tienda del cerero a comprar velas, veintisiete velas, una por cada mes desde que desapareció el conde, y dos más, una, por el caballo y, otra, por el can. La que compró carbón y lo redujo a polvo. La que, haciendo un círculo con el carbón en mitad de la habitación, se entró en él, se desnudó, se arrodilló, puso el anillo del conde a sus pies y comenzó, en el mismo momento en que Aldonza acabó de encender la última vela, a invocar al señor Asmodeo de esta guisa:


  «¡Santa Trinidad, santa María, san Pedro, san Juan y señor Asmodeo… dame, Asmodeo, favor para ver lo lejano, para encontrar al conde Lope Manrique, el esposo de la señora Oro…!», y ya bajó la voz. La muy artera, tal se dijo Aldonza, bajó la voz para que ella no se enterara del conjuro, no fuera a aprenderlo y a ponerlo en práctica.


  En el aposento se suscitaron varias corrientes de aire, que apagaron todas las velas menos una. Marieta lanzó un grito desgarrado y clamó: «¡Asmodeo, Asmodeo!», y mantuvo un diálogo con él. Lo supo Aldonza, que estaba muy encorajinada porque la otra no le dejaba participar en el conjuro, porque observó que Marieta movía los labios repetidas veces, pero ver no vio nada y oír tampoco oyó. Lo coligió, pues que, en un momento dado, cuando arreció el flujo de aire, su compañera se contorsionó a la par que abría mucho los ojos, unos ojos como platos, asintiendo varias veces con la cabeza y cayendo, por fin, de bruces en el suelo, pues se terminó todo, que fue breve.


  Aldonza echó una ropa por encima de su compañera para taparle las vergüenzas, le secó el sudor, le puso en la frente un paño mojado en agua fría, y se mantuvo expectante hasta que su amiga estuvo en condiciones de hablar.


  Le dijo Marieta, balbuceando, que había oído al señor Asmodeo, y se interrumpió para rezar un avemaría. Continuó que mientras habló el ser infernal, con voz que parecía salida del Averno, sintió un terrible dolor en la barriga, como si la traspasara un hierro, y se holgó de no haber visto la figura de Asmodeo, de haber oído sólo su voz, pues de otro modo se hubiera quedado muerta al instante, de miedo, pues que sintió pavor, y se interrumpió con otro avemaría. Y ya más recompuesta, apretó las manos de Aldonza y le comunicó que sabía dónde estaba el conde y dónde estaba el perro: en el atrio de una iglesia, la misma que habían visto las dos cuando cataron en el cordero por primera vez, y que la iglesia estaba situada en el castillo de Blasco Muñoz…


  Un vuelco le dio el corazón a Aldonza, un vuelco. Que no esperaba aquella conclusión, que, mientras su compañera hacía el conjuro, ella dudaba, si los gestos y las contorsiones serían mentira suya, cuento, si sería que le hacía bromas o que deseaba darse importancia, porque ella ni oyó ni vio nada extraordinario y lo de la corriente de aire bien, que existió y de eso daba fe, podía causarla Marieta simplemente por la tensión y el miedo que llevaba acumulados dentro del cuerpo.


  Sostuvo Marieta que habrían de preguntar dónde estaba el tal castillo, e ir, porque el conde con el perro a su lado estaba en la iglesia de la aldea, a doscientas varas escasas del puente levadizo, pidiendo limosna a los que entraban y salían. Y es más, dijo que habrían de darse prisa, no lo fueran a echar las gentes, pues que había visto soldados armados en las almenas de la fortaleza. Y, respecto al señor Asmodeo, no quiso decir una palabra, que le venía temblor, se excusó. Guardó silencio pues, pese a que Aldonza quiso saberlo todo, pero eso no le impidió vanagloriarse de su hazaña, tal la llamó, y jactarse como un pavo real, dándole envidia a su amiga, y hasta se mostró segura de ser capaz de hacer grandes cosas, con y hasta sin el señor Asmodeo. Grandes magias, tales como hablar con la luna o quizá hasta cuajar el agua de la mar.


  Las tres mujeres preguntaron al conde Álvar la ubicación del castillo de Blasco Muñoz, pero no supo informarles. Obtuvieron respuesta en Cáceres, y tomaron el camino del sur.


  HECHIZOS Y ENCUENTROS


  LA NIÑA Oro y Marieta anduvieron felices, muy dicharacheras, a paso rápido, dejando a veces atrás a la pobre Aldonza, que, anciana como era, no podía seguirlas o no se daba prisa suficiente. Quizá, porque todavía estaba furiosa con su compañera de brujerías y burlerías, que seguía sin decirle nada de su aventura infernal, y le hablaba poco. Quizá porque dudaba de que lo que contó fuera verdad, pues que Marieta tenía imaginación acalorada, aunque ella tenía bien experimentado que su amiga tenía capacidad para ver lo lejano, incluso sin que terciara demonio alguno. Y más había de dudar, que le entró la duda, escurriéndole el cerebro tal vez, ¿como no había de dudar si Marieta, la gran maga, no sabía por qué del señor Asmodeo se decía que era cojo?, por eso ni cuando encontraron al conde creyó que fuera él.


  Para cuando Oro y Marieta recorrieron el trecho habiente entre las murallas de la fortaleza de Blasco Muñoz y la iglesia de la aldea, Aldonza, que andaba rezagada, ya supo que el hombre que estaba en la puerta, no era el conde. No dudó, porque tenía arte para saber eso y más, y así lo expresó luego, pero las otras no le hicieron el menor caso. Pues corrían, alocadas, trompicándose con las piedras, hacia la puerta, llamando: «¡Lope, conde Lope!», y en esto el perro de un viejo salió en contra suya, ladrándoles… Pero no se detuvieron, quiá, a ellas no las detenía ni el Infierno, tal se dijo Aldonza, viéndolas… Y pudo observar que el pretendido marido no conocía a la esposa, como no podía ser de otro modo, porque era otro. El marido no era el marido, ni la esposa, esposa, a más que el can tampoco reconoció a la presunta esposa de su amo. Y contempló cómo las dueñas se sacaban unos mendrugos de las faltriqueras y removían en sus talegos y cómo les daban de comer al hombre y al can, y mucho antes ya sabía Aldonza que el hombre no era el hombre que habían buscado por las Españas. Para cuando llegó al lado de los tres, no necesitó escuchar al viejo decir que él no se llamaba Lope Manrique, que no se había casado nunca, que a lo más había andado de putas, y pedir más comida, para entonces lo sabía. Que no había más que verlo: un viejo enjuto y caridoliente, que las miraba listo para echarse a correr, pues que las mujeres le echaban las manos encima y lo tocaban.


  Aldonza, tratando de ayudar a aquellas dos mujeres que¹ no querían ver la realidad, sentenció que no era él. Las otras la oyeron clara y netamente, pero Marieta, incomodada, se volvió hacía ella y le espetó a la cara:


  —¡Cállate, cenizo!


  —¡Embaucadora, trapisondista, engañabobos! —respondió la otra.


  Mientras la Niña Oro hablaba con el hombre:


  —Mi señor conde don Lope… He recorrido las Españas en tu busca, más de tres años, bienamado, andando de aquí para allá, con frío y con calor… Acompañada de estas buenas mujeres y de otra gente que me traje de casa, de Villafruela, que se fue de mi lado… Del mismo modo que a ti te abandonó cuando penetraste en un bosque encantado, cercano al arroyo de Valmayor, en nuestra tierra, me dejó a mí, y ya anduve con estas que me han hecho mucho favor… ¡Dime alguna cosa, amado mío, por Santa María Virgen!…


  Pero el hombre no decía nada, se mostraba asustado, espantadizo, y otro tanto sucedía con el can, que salió muy farruco ladrando y, a poco, se refugió entre las piernas de su amo y no chistó. No obstante, doña Oro siguió insistiendo con el viejo.


  Marieta, entre tanto, hablaba con Aldonza:


  —Mira, Aldonza, este hombre no es el señor conde, que ya lo veo yo. La que no ve ni verá, pues que es terca donde no haya otra, es la Niña. Te propongo que digamos que es él, que la llevemos a su casa, la dejemos con sus criados y nosotras volvamos a nuestra vida, que de esta Niña hemos sacado mucho menos de lo que creímos en un principio, incluso hemos trabajado por ella y para ella… No te enojes, que ya veo que el hombre es un viejo y que el perro no es podenco, que más bien tiene traza de lebrel, que lo veo, pero vamos a llevarle la corriente y terminemos con esto…


  Y Aldonza, observando cómo la Niña continuaba hablando de amor con aquel pobre anciano y porfiando con él pues le quería poner el anillo que le dio don Álvar en el dedo anular, pensó que lo mejor sería acabar con aquel dislate y siguió la corriente. Es más, fue ella la que pactó con el hombre, con un tal Pero Pérez, que se avino a tratar. Porque la hechicera, sin descubrirle nunca que era bruja, le ofreció ser conde, vivir en un castillo, estar bien comido, bien bebido y servido por criados; dormir en lecho blando; gobernar una tierra y mandar en unos hombres que le llamarían «señor»; servir al rey en la hueste, si quería, o excusarse y enviar a otros por él, pues que era viejo, si no quería; cazar y pescar; llevar ricos vestidos y joyas; disponer de un preste a su lado para que nunca le sorprendiera la muerte en pecado, asegurándose, de ese modo, la Vida Eterna… Y hasta le dijo que podría llevarse a la cama a la señora condesa, que, seguro, no le haría ascos. Y, para no descubrirse bruja, no le prometió devolverle la juventud, aunque a punto estuvo de añadirlo.


  El hombre movió los brazos y enmudeció. Tantas veces como Aldonza volvía a susurrarle al oído lo que ya le había dicho, aceleraba la respiración y se frotaba las manos. Cuando la joven Oro le hacía carantoñas en el rostro sin hacer asco a sus ojos, llenos de legañas, y a los mocos resecos, que llevaba en la nariz, respiraba con ansia y palmeaba la cabeza del can. Cuando Marieta lo llamaba conde, le venía un temblor y, cuando ésta alzaba la voz y se iba de la lengua para proponerle a Aldonza que viajaran al castillo todos montados en su manto para adelantar camino, un escalofrío lo recorría todo. No obstante, terminó aceptando la propuesta de la vieja. A ver, que nunca había comido ni bebido hasta el hartazgo, que no había sido servido, ni había tenido mujer propia, que había ido vestido de harapos pidiendo una moneda, y unas gentes le habían dado pan y otras palos, por eso admitió todo y se fue con aquellas desconocidas, dispuesto a gozar o a conformarse con lo que Dios le mandare.


  Al amanecer, después de dormir todos en la iglesia, el pobre a la vera de la señora, doña Oro con su estrafalaria compaña partió de Blasco Muñoz camino de casa.


   


   


   


  A la llegada, después del largo viaje, la condesa, pese a ser reconocida en seguida por sus vasallos, fue recibida con estupor, pues que llevaba consigo a un hombre que, en efecto, guardaba cierto parecido con el conde, la nariz luenga, quizá, y la boca muy fina, y bien pudiera ser don Lope en su vejez, pero es que trajo un perro que no tenía nada que ver con Babán, de raza podenca, y aquello no les convenció, a más que era macho. Por eso, aunque supieron quién era, esperaron cautelosos, antes de comenzar las salutaciones, y la contemplaron llamando a la aldaba del castillo y diciendo a voz en grito para que la oyeran los de las almenas: «¡Soy doña Oro, vengo a quedarme, pues he encontrado a mi esposo!» Entonces terminaron con los recelos y se abalanzaron hacía ella para besarle las manos, queriéndole tocar sus pobres vestes, con grandes muestras de contento además, como si estuvieran ante una resucitada, pero con su señor, que estaba irreconocible, pues se había tornado en un viejo, guardaron distancia y ninguno se acercó siquiera a darle parabienes.


  La joven Oro miraba a las brujas agradecida. Las brujas sonreían. El hombre de Blasco Muñoz, el tal Pero, no sabía qué hacer, no sabía dónde meterse, pues que villanos y criados lo observaban como si de una aparición se tratare, y eso que las mujeres le habían obligado a bañarse en un río y que estaba limpio de mugre. Estaba como entontecido, quizá porque no esperaba que la vieja Aldonza le hubiera dicho verdad, y se sorprendió sobremanera de que en su lugar de destino hubiera castillo, señorío) vasallos y criados, prestos a servirle. Que mandó la señora que lo atendieran y entre dos hombres lo cogieron casi en volandas y lo subieron a una habitación, la más rica y ornada que había visto en su vida, y, pronto, le llevaron vino, aceitunas en salmuera, trozos de jamón de cerdo, cecina de vaca y pan recién hecho. Eso de entrada, porque luego lo condujeron a otro aposento, lo sentaron en una mesa y le sirvieron un banquete, al que hizo aprecio, contando veinte platos, a más de cinco postres. Y, cuando se presentó doña Oro, su pretendida esposa, y comenzó a enseñarle las cosas de su marido, le prestó toda su atención, lo que debía hacer para no perder aquella inesperada sinecura que el Señor Dios había puesto en sus manos graciosamente, pues que no había hecho obras buenas ni movido un dedo para merecerla, y se le iluminaron los ojos ante lo que perteneció a don Lope Manrique, ante la albenda, adarga, espada y armadura; ante sus trajes, copas y joyas… A más, recorrió el castillo y las cuadras, admirando caballos y perros de caza, y, desde las almenas, rebaños de ovejas paciendo en la lontananza, y el río y los campos y a las gentes, pero hablar no habló. Tal vez no pudiera de tanta emoción, así lo creyó la condesa, que le servía con anhelo, y le ofrecía esto y aquesto: que si ponerse tal manto, o si probarse la armadura para ver cuánto había adelgazado en su mala aventura para mandarla achicar al herrero, no fuera a llamar el señor rey a la hueste y le viniera tan holgada como parecía a simple vista, o le hacía mil arrumacos en la cara, o le tenía las manos. Tal vez, el hombre, el tal Pero, que se había convertido en conde sin esperarlo siquiera, sopesando su extraordinaria situación, optó por mantenerse en silencio para ver qué sucedía, para ver cómo respondía aquella doña Oro que, alunada de lo más, lo había tomado por esposo, sin nupcias previas, y le decía a viva voz que le mandare, que todos los habitantes de la fortaleza y de la villa cumplirían sus más mínimos deseos, y le susurraba al oído que la llamara a la cama cuando hubiere superado el trance, cuando, ay, él ya no tenía simiente, pues era demasiado viejo. E hizo bien esperando, porque muchas mujeres, una vez conocidas, resultan veleidosas.


   


   


   


  Y es que la señora Oro, tal vez porque el tal Pero Pérez no se la llevó a cama, sino que guardó con ella prudente distancia —que de haberlo hecho tal vez se hubiera sosegado—, comenzó a molestarse por muchas cosas del tal Pero, que ella llamaba Lope. Empezó a incomodarle que su pretendido marido no quisiera comer en tabla y pidiera una escudilla para mezclar todas las viandas, en vez de comer de una en una. Le causó repugnancia que comiera con su perro en el mismo caldero. Le irritó el olor propio del sujeto, que se negó a bañarse airadamente. Y lo que más le dolió, esto ya le dolió, que su marido, pasado un mes del encuentro y a horas veinticuatro de la llegada al castillo de Villafruela, aún no le hubiera dicho una palabra de amor… Y, naturalmente, pensó en ello y en más cosas, en muchas más cosas.


  Caviló sobre el Señor Dios, sobre la alegría y amargura de la vida, y sobre su extraña posición. De Dios se dijo que había permitido que su bienamado Lope se perdiera en un bosque encantado o que saliera de él para desorientarse en el ancho mundo, y consentido que ella fuera a buscarlo con mucho alborozo para encontrar a un hombre, desmemoriado y viejo, que no la había reconocido en treinta y tres días, los que habían transcurrido desde que lo conociera en la iglesia de Blasco Muñoz, ¿para qué?, y no sabía responderse… Sobre las alegrías de la vida razonó que quizá fuera mejor no tenerlas, para no echarlas a faltar cuando se vive en la amargura, y recordó las penurias que pasó durante casi mil jornadas, al final de las cuales no tenía siquiera una camisa limpia para cambiársela cuando se le terminaba la «enfermedad»… Y de su extraña situación, aquello de tener un marido viejo, a más de mudo, especuló que no le iba a llevar a nada bueno, pues que había de volverse loca con él, que, a más de viejo, mudo y sucio, sólo hacía comer, vomitar lo comido para engullir más, pues era un tragaldabas; o dormir y hacerse sacar una cátedra a la almena para tomar el agradable sol poniente del mes de febrero, con el perro a sus pies, el único ser viviente con el que platicaba.


  Doña Oro, que no quería reconocer su fracaso, no comentaba sus cuitas con nadie, siquiera con sus criadas. Claro que no hacía falta, los moradores del castillo escuchaban sus suspiros, a veces hasta sus lamentos: «Lo que son las cosas de la vida, tanto ir y tornar para nada…», y observando sus ojos rojos de lágrimas, le tenían pena. La misma que le tenían las dos brujas, pues que la querían como si fuera hija suya, como va dicho. No obstante, la dama quiso festejar el encuentro del conde Lope y celebró una fiesta con todos los moradores de la villa.


   


   


   


  Aldonza y Marieta retrasaron su partida para asistir a la fiesta. No les importó demasiado porque disfrutaban de buenas viandas y de una vida regalada, aunque echaban en falta los caminos, el trato con las gentes, pues que Oro las quería recluidas en la fortaleza y que sólo estuvieran a su servicio, y eso que casi no hablaba con ellas y hasta las evitaba, sin duda, para que no leyeran lo que quería ocultar en su corazón: una enorme decepción, que a la sazón quería tapar con el festejo. Ellas la dejaban estar, pues que andaban muy ocupadas.


  Marieta, desde que conversó con Asmodeo y descubrió sus poderes para llamar a los demonios, y domeñarlos, estaba empeñada en practicar nuevos hechizos, en dejar el aojo, en hacer grande magia y cosas de mayor enjundia, y sobre todo deseaba cuajar la mar… Que se le había metido en la testa lo de la mar, una necedad, según Aldonza. Tan sandez como pretender sacar toda la arena de la misma o como querer quitarle la sal o vaciarla, a más que habría de empezar por cuajar un vaso de agua, un arroyo, un río, para terminar con la mar… Tan necedad como pretender cambiar el curso de la luna o del sol, tal argumentaba Aldonza. Pero, su compañera, fatua y creída de sí misma como en ninguna otra ocasión, le respondía que a saber qué podría ella hacer en el futuro, y, entre bocado y bocado y entre trago y trago de vino, platicaban largo y recordaban lo malo y lo bueno de sus viejos tiempos, de cuando salieron corriendo de Coria o de cuando entraron en el castillo del conde Álvar, que les agasajó como si fueran princesas porque hacían grandes servicios por doquiera que fueran y su buena fama las precedía, y claro las aclamaban las gentes.


  —¿Qué gano yo, Aldonza, hija —reflexionó Marieta—, echando mal de ojo a una persona porque no me ha dado un trozo de pan? ¿Qué gano vengándome de continuo? No gano, al revés, pierdo, porque me gasto, porque me empleo en echarle a uno los piojos o un mal sueño, y le dedico tiempo, parte de mi tiempo, parte de vida, cuando no tengo más que una… Por ello he de dedicarme a grandes cosas…


  —Pues a mí me produce regusto eso de aojar, y, decirle a uno: ahora te fastidias… te…


  —He de cuajar la mar, Aldonza… Quizá el secreto radique en juntar toda la sal que tiene o en saber por qué es más densa su agua que la de los ríos.


  —A mí me pareció igual cuando la toqué en Cádiz, se me escapó de los dedos igual de apriesa…


  Y así, hablando y hablando, pasaban los días las brujas, que ya no parecían brujas, pues que mucho platicar pero de hacer hechizos o conjuros nada, tan indolentes estaban que incluso iban a perder práctica… Claro que a la séptima noche de estancia, cuando estaban decididas a abandonar la molicie y a obrar y hasta a llamar a Belcebú, se les presentó en su habitación la dama Oro, que no vino a hablarles de su fiesta, sino a interrumpirles, a rogarles, arrodillada en el suelo, que sanaran a su esposo. Que se había corrido a Palencia y hasta Valladolid que su marido no era su marido, sino un embaucador que se hacía pasar por él, a saber con qué propósito, pues que nadie hace nada por nada, tal aseveró y siguió insistiéndoles para que le dieran un jarabe, una tisana, o ungüentos o friegas, algún preparado, en fin, que le devolviera la juventud, si no toda al menos, parte… la justa para levantarle el ánimo y que se personara en la fiesta para agasajar a los vasallos, que se habían portado bien durante su ausencia, o para ver si recordaba alguna cosa anterior o posterior a su perdición, o para que pudiera hablar…Y les ofreció dinero o especie o casa en la villa.


  Las hechiceras se miraron a los ojos, hicieron conciliábulo y, después de que Marieta le explicara a su compañera la necesidad que tendrían de comprarse una casa en la orilla del mar, llegaron a un entendimiento y aceptaron arreglar al viejo a cambio de quinientos maravedís en moneda corriente de Castilla, pensando ambas que el favor valía dos mil, pero que por ser ella, la Niña, se lo rebajaban a un cuarto.


  Marieta, quitándole la palabra a Aldonza y adelantándose a lo que su amiga pudiera aportar, le explicó sin ambages a la condesa que el único tratamiento existente para devolver, o tratar de devolver la juventud a una persona, era muy peligroso y que su esposo tanto podía rejuvenecer un tantico, nunca mucho, a lo sumo cinco años, seis, siete… como repeler los preparados y fallecer. Y, dicho lo dicho, la dejó decidir.


  Aldonza, que no había respondido ni sí ni no a las pretensiones de su compañera, propuso a la Niña que, en vez de someter al anciano conde a una cura de resultados más que inciertos, o letales, para ser clara, lo devolviera a la iglesia de Blasco Muñoz, con el perro, de donde nunca debió salir, aconsejándole, porque la quería, que se volviera a casar con un conde de su edad y que tuviera muchos hijos. Porque el viejo no era su marido, que lo había vuelto a ver catando en agua, tal explicó para dar veracidad a su afirmación, y aún añadió que ya se lo advirtió en Blasco Muñoz, antes incluso de hablar con el hombre, y hubiera continuado con mil razones, pero Marieta la interrumpió:


  —¡Niña Oro, niña de mi corazón, hazme caso a mí, que te quiero bien… Yo le daré a tu esposo una poción mágica el próximo sábado, entre las cuatro y las cinco de tarde, y te aseguro que esa noche hasta se le pondrá tieso el miembro!…


  —¡Ah! —gritó la condesa, que era remilgada, a la par que salía espantada de la habitación.


  —¡Marieta has ofendido a la señora, delante de damas no se mencionan las partes de varón! Pero, oye, ¿tú qué pretendes? —atajó Aldonza.


  —Quiero irme de este lugar, cumplir el último deseo de la condesa para que guarde buen recuerdo nuestro, y marcharme a ver el mar…


  —¿A cuajar la mar?, pues a fe mía que has de tener faena… Yo no sé si quiero hacer otro tanto o no, eso sí me gustaría que doña Oro quedara en buenas manos, por eso le he dicho que se case otra vez… —Y, como viera que Marieta la miraba con picardía, enarcó los ojos y le preguntó—: Oye, ¿acaso quieres experimentar un hechizo o llamar otra vez a don Asmodeo y matar al viejo?


  Y no tuvo respuesta.


   


   


   


  En el patio de armas del castillo de los condes Lope y Oro Manrique, a la caída del sol, empezó la fiesta. Llegaron los mozos y las doncellas de la villa, los hombres y las mujeres, los viejos y las viejas, y asonaron tambores, panderetas y pipiritañas.


  La dama Oro, que se esmeró mucho más que el día del santo patrón, les dio cordero, cerdo, vino y pan recién hecho, tanto que comieron y bebieron hasta el hartazgo, y bailaron contentos y hasta hicieron la rueda con la señora, con el señor no, que no abandonó su cama, pues, según las malas lenguas, estaba borracho ciego… Y tanto corrió el vino que algún mozo se llevó a alguna moza lejos y, engañándola o no engañándola, la preñó, como luego hubo que lamentar.


  Y había antorchas por doquiera en el castillo, y bulla y sonido de flautas y tambores, y baile y canciones… Y en esto un piquete de caballeros irrumpió en el lugar, sin llamar a la aldaba y, naturalmente, se terminó todo… Pero al instante, pese a la negrura de la noche, las gentes reconocieron a aquellos hombres y gritaron: «¡Es el verdadero conde Lope, acompañado de sus tres hermanos!», y cundió la alegría… Que a aquel conde sí que fueron a besarle la mano, el pie, el estribo, lo que podía cada uno, o a tocarle el pellote o las calzas, todos en un alborozo inenarrable.


  A la grita, doña Oro, que se había retirado a su aposento, salió a la almena y no necesitó que le explicara nadie nada, que lo supo y echó a correr, en camisa de dormir, con sus camareras detrás llevándole el manto. Las brujas también salieron de su habitación, y viendo lo que había, volvieron a entrar y comenzaron a hacer el equipaje.


  El conde y la condesa se juntaron en un apretado abrazo y, sin recatarse ante el gentío, se besaron, que los aplaudía sin cesar. Pasado un tiempo que a la mayoría se les hizo largo, y a los dos amantes corto, los hermanos de don Lope comenzaron a explicar a los vasallos que habían redimido a su señor de los moros, que había estado cautivo con ellos casi tres años, los que faltaba de su tierra, que habían tenido que negociar el rescate denodadamente y que, por fin, habían conseguido juntar el dinero y pagarlo, a Dios gracias, y proponían que continuara la fiesta, pedían vino y jaleo, e instaban a sus hermanos, a los enamorados, que se fueran a la cama, que no se hicieron de rogar.


  Mediodía sería cuando doña Oro volvió de su arrobo, cuando dejó de hablar de amor con su marido y recordó a su otro marido, al viejo, cuando asentó la sesera y pensó en las brujas, que la habían tenido engañada casi mil días, cuando se enteró de que su esposo, el verdadero, había estado cautivo de moros durante todo aquel tiempo, pues que fue preso en un bosque mientras perseguía a un jabalí herido. Que los moros, que iban en expedición de saqueo, muy adentrados en tierra cristiana, lo habían prendido al momento, llevado a una cárcel de Granada y puesto cadenas, para, además, hacerle pasar hambre, sed y otras muchas penas. Que los tres condes Manrique, en un principio, no consideraron la posibilidad de que Lope estuviera cautivo de moros, por la lejanía de la tierra sarracena, pero luego sí, y entraron en contacto con mercaderes judíos para conocer dónde estaba y abonar el rescate, hasta que lo consiguieron. Que los cuatro hermanos habían venido en cabalgada desde Sevilla, reventando caballos, sin esperanza de encontrar a doña Oro, pues que la creían corriendo mundo, y que, vive Dios, se habían llevado todos una grata sorpresa… «Pero, mucho mayor la mía, mi señora, mi buena esposa…»


  —Pues yo anduve, esposo, por todos los reinos de las Españas y hubiera salido de ellos y te hubiera buscado por el mundo todo, pero unas brujas que llevé conmigo, me engañaron. Me dijeron que estabas en el atrio de la iglesia de Blasco Muñoz, allá en la Extremadura, y que a causa de las desventuras te habías vuelto viejo… Te encontré y te traje aquí, pero era otro hombre, aunque, de entrada no lo vi, pues deseaba tenerte conmigo viejo o galán… El caso es que tengo al viejo en la casa y a las brujas también… Al hombre habrá que devolverlo…


  A las brujas ya no las tenía a su lado, no. Pues, conscientes de que habían de salvar el pellejo, porque los condes y la población la emprenderían contra ellas y hasta quizá quisieran ahorcarlas por sus mentiras, abandonaron el castillo antes del alba. Calibraron su situación y se precipitaron, se fueron demasiado pronto, porque la señora Oro jamás hubiera permitido que nadie fuera contra ellas, no en vano las quería, y pensaba que, aunque la hubieran engañado tal vez lo habían hecho de buena fe, creyendo en todo lo que adivinaron, a más, que la habían tratado muy bien.


  Cuando la condesa se enteró de que las brujas se habían marchado, se disgustó, salió a la almena y miró el cielo y la tierra largo rato, buscándolas… En el cielo, por si andaban volando montadas en el manto de la Marieta, en la tierra, por si regresaban. Y hasta el final de sus días mantuvo abiertas las puertas de su castillo para ellas.
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